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Les morts sont déjà nombreux et, sur cette scène de fratricides abominables, la neige recomnience à tomber, 
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Une patrouille de gendarmes. vient chercher nos récalcitrants et c’est sous la conduite de spécialistes militaires que nous 
gagnons Saint-Pétersbourg. (Page 676.) 


Après s'être entre-dévorées dans une lutte fratricide qui a: 
rempli les vingt premiers fascicules de La Guerre Infer-. 


nale, {es nations blanches ont fini par comprendre que leur 
véritable intérêt élait au contraire de s’unir contre la marée 
montante de l’invasion jaune. Le principal artisan de 
l'accord  américano-européen contre l’Extrêéme-Orient 
déchaîné, est un jeune officier anglais, Tom Davis, fiancé 
à une fraîche et riche Hollandaise, miss Ada V'ander- 
cuyp: Hélas! les tristes événements qui se préparent 
menacent de reculer encore leur. mariage. Tom Davis a 
dû partir pour l’'Oural, où les armées d’ Allemagne, d'Au- 
triche, d'Angleterre, de France, d'Italie, d'Espagne, de 
Russie, voire de Belgique et de Suisse, vont former une 
muraille blanche destinée à barrer la route aux millions 
de Chinois et de Japs déjà possesseurs d’une partie de la 
Sibérie ! 

Tom Davis doit retrouver à la frontière asiatique le jour- 


naliste français, correspondant de l'An 2000, auteur de 
ce récit. En compagnie de son fidèle collaborateur Pigeon 
et à peine rentré d'Amérique où s'étaient terminées leurs 
premières aventures de guerre, le narrateur a pris tout 
Juste le temps d'assister à Paris à la réunion du Congrès 
où les puissances ont décidé de masser leurs forces au 
pied de l’'Oural sous le commandement du général belge. 
Prialmont et de se battre en duel avec un concurrent 
jaloux, Gaudichon, directeur de l’An 3000. ZI est légèrement 
blessé, et son départ pour l'Oural est retardé de quelques 
Jours, pendant lesquels il apprend l’odieux attentat dont 
tent d'être victime le tsar Alexis IT, tué par l'explosion 
d’une bombe anarchiste. 

Aussi le correspondant de l An 2000 se hâte-t-il de rejoindre 
le théâtre des hostilités. Son directeur, M. Martin du Bois, 
nommé commissaire du gouvernement français, l'accom- 
pagne dans le Nord-@clair. 
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Une première surprise. 


Le Nord-Eclair, qui nous emmenait à cent cin- 
quante kilomètres à l’heure, subit plus d’un retard, 
causé par l’inévitable encombrement des voies. 

Aussi mit-on dix-neuf heures pour arriver à 
Berlin. 

Comme c’était la première halte sérieuse (une 
petite heure dans la gare de la Friedrichstrasse) 
nous eûmes des visiteurs, et l’oncausa. 

Le correspondant de l'An 2000 dans la capitale 
prussienne, mon camarade Francis Biju, accom- 
pagné de plusieurs négociants français, amis de 
M. Martin du Bois, et d’un attaché de notre am- 


bassade, nous donna la «note » de lopinion 
publique dans tous les pays civilisés, car les dépé- 
ches abondaient. 

Elle était telle que nous l’imaginions, la note. 
c’est-à-dire profondément triste. 

On plaignait la Russie d’être à ce point malheu- 
reuse. L’odieux attentat d’une fanatique, d’une 
déséquilibrée, comme on en voit tant là-bas, 
plongeait le monde entier dans une tristesse qui 
ressemblait, en certains pays, au découragement. 

Aïnsi en Allemagne, où l’on connaît mieux 
qu'ailleurs le tempérament russe, les gens se répan- 
daient en lamentations sur le sort de la grande 


nation privée si brutalement d’un jeune souverain 
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qu’elle avait appris à aimer dès les premiers jours 
de son règne. 
Alexis II avait succédé en 1930 à son père 
Nicolas IT, mort après un règne aussi long que 
difficile, ingrat, plein de périls naturels et d’embû- 
ches. C'était miracle. que celui-là eût échappé 
aux attentats des terroristes et défié jusqu’au bout 
leurs bombes, leurs pistolets, tout l'arsenal dont 
ils savent si audacieusement se servir. 
Le fils avait en quelques mois ramené à lui 
beaucoup de cœurs éloignés de la dynastie par la 
manière incertaine du père. 
Pourtant om lui reprochait, dans la foule, de 
n’avoir pas encore trouvé le temps d’exécuter les 
promesses anciennes, déjà vieilles de trente-deux 
ans. 
En fait les Russes attendaient encore, en 
1937, la Constitution qu’on leur avait annoncée 
‘par le rescrit impérial de 1905. 
Et c'était de ce retard que les partis libéraux, 
même les plus modérés, faisaient au tsar un grief 
amer. ns 
A vrai dire, aux yeux de l’Europe, lassée de 
Pinterminable controverse entre l’autocratie et le 
peuple russe, celui-ci semblait tout aussi heureux 
sous la surveillance traditionnelle, tempérée par la 
bonté du jeune empereur, que s’il eût été nanti 
d’une charte prolixe. 
Mais tel n’était pas l'avis des partis avancés ; 
et c'était à l’inexécution des engagements tant de 
. fois renouvelés, disaient les télégrammes de Saint- 
Pétersbourg, qu’il fallait attribuer le mécontente- 
ment des terroristes. [ls se reprenaient tout à coup 

* d’une belle ardeur pour le jet des bombes, après 
quelques années d’accalmie. 

Peut-être l’occasion y égit-elle pour beau- 
coup ? 

L’empereur se déplaçait ; on pouvait le joindre. 
N'’était-ce pas, pour lesilluminés des sectes secrètes, 
« exécuteurs » sans cesse à l’affût de forfaits 
décidés en comité secret, une chance qu'il ne 
fallait pas laisser échapper ? 

L'opinion des journaux allemands, anglais, fran- 
çais, italiens, austro-hongrois, espagnols, se révé- 
lait unanime. Résumée pour le grand patron dans 
un factum que nous lûmes en quelques minutes, la 
critique sévère du crime de Nijni-Novogorod 
trahissait une pitié sincère, en même temps que 
l'inquiétude universelle. 

Qu’allait-il se passer dans le palais impérial ? 

Alexis IT avait un fils, le petit Nicolas Alexeie- 
vitch, âgé de trois ans à peine. C'était à cet enfant 
que revenait par héritage de droit divin la cou- 
ronne des tsars, combien lourde à porter! La trans- 
mission du pouvoir irait-elle sans encombre ? 


Mais si le erime de Natacha M Er était 


autre chose que l’œuvre d’une isolée ? 


‘ 
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S'il correspondait à quelques mênées populaires, 
aux vœux des constitutionnalistes de tout ordre 
et de toute catégorie, qui voulaient avant tout 
supprimer le souverain, pour instituer sur les ruines 
de son autocratie un régime de liberté sans limites, 
leur rêve, un rêve irréalisable partout ? 

Plusieurs hypothèses couraient à travers l’Eu- 
rope, sur les fils téléphoniques. 

— Ce qu’il y a de certain, dis-je en maugréant, 
c’est que le moment paraît mal choïsi par cette 
demoiselle pour faire de la politique intérieure, 
quand l’ennemi — et quel ennemi redoutable — 
a passé les frontières de la Sibérie, quand il campe 
à travers les steppes, après qu'il a battu deux 
armées et brûlé Irkoutsk ! 

L’attitude de Berlin, nous dirent nos visiteurs, 
était conforme à celle des autres capitales, et la 
nation allemande tout entière, les dépêches l’attes- 
taient, s’était sentie frappée, comme les nations 
blanches de l’Occident et d'Amérique, par la 
bombe de Nijni-Novgorod. 

J’inclinai pour un crime suggéré aux vierges 
folles du terrorisme par l’astuce japonaise, et mon 
opinion trouva créance auprès de chacun. Quel 


qu’en fût l’instigateur, il avait redoublé l’activité 


des gouvernements. 

Les envois de troupes se succédaïent, ininter- 
rompüs, entre Berlin et la frontière russe, de même 
que sur la ligne de Varsovie, par Thorn et le sud- 


-est de l'empire. 


Entre la Friedrichstrasse et Saint- -Pétersbourg 
plus de trois cents trains bondés de soldats alle- 
mands, français, anglais, hollandais, belges, s’al- 
longeaient à cette heure. Et sans cesse il en | arrivait. 
de nouveaux qui prenaient, d’après un ordre arrêté 
entre les chefs d’état-major généraux, la ligne 
du Nord par Eydtkuhnen, et celle de la SHésie, 


. pour entrer en Pologne russe. 


L’arrêt nous avait donné une idée exacte de 
Pétat des esprits dans le monde occidental. Nous 
ne doutions pas qu'il en fût de même sur le terri- 
toire russe. 

Quelle surprise fut la nôtre lorsqu’à la gare de 


: Vierjbolowo, où se tient le poste de douane et 


d'inspection russes, nous entendimes les discours 
que nous. tint Pigeon ! 

Afin de nous mettre au courant le plus vite 
possible, mon adjudant s'était imposé la nuit 
précédente le voyage de la capitale à la frontière, 
par Vilna et Kovno. Il nous apportait des impres- 
sions toutes neuves. Après avoir remis nos passe- 
ports aux autorités —les soldats étrangers seuls en 
étaient dispensés, heureusement ! — il nous condui- 
sit au buffet. 

Je le vois encore, dans le coin sombre où nous 
prenions contact avec le chtchi national (1), les 

(1) Bœuf bouilli et soupe. 


= NISCHEFO ! 


zakouski (1) et les «côtelettes » de viande hachée. 
H était aussi abasourdi que devant les juges japo- 
nais, à Harouko. 

C'était la nuit ; on eût dit qu'il se méfiait des 
ombres. 
_. — Déjà l’habitude du pays, fit N'oubliez 
pas, messieurs, que vous entrez dans l’empire de 
l’espionnage. Ici tout le monde moucharde et tout 
le monde est mouchardé. Vous voilà prévenus ! 
Mais laissez-moi vous présenter en bloc les per- 
‘Sonnages qui sont assis autour de nous. Considérez- 
les, écoutez-les. Vous savez assez de russe pour les 
comprendre à demi. Ce sont des Pétersbourgeois 
qui rentrent chez eux. Ils viennent de Berlin et de 


Hambourg, où ils se trouvaient quand la fatale 


nouvelle a ébranlé le monde. Ils vont s'informer 
là-bas de ce que deviennent leurs affaires. Voyez, il 
y a des hommes de tout âge, des jeunes femmes et 
des dames âgées. Tous ont pris leur repas en 
voltige, dès que la visite des colis a été terminée. 
Voyez-les rire ! Ont-ils la tête de gens qui 
sont à la veille de voir les Chinois leur ôter le pain 
de la bouche ? Il s’agit bien des Chinois ! Je viens 
de Pétersbourg ; on y parle beaucoup moins de la 
Muraille blanche que des Poscarié.… 
— Quésaco ? fis-je machinalement. 


— C’est la secte du jour. Elle a pris pour devise | 


ce mot typique : Poscarié, plus vite ! Elle est re- 
crutée parmi les plus impatients. Elle les syndique, 
et il faut reconnaître que leur nombre est aussi 
élevé, dans ce pays, que leur nervosité semble 
légitime. Les Poscarié ont un système qui n’est pas 
de leur invention; nihilistes de jadis et terroristes 
de 1905 l’ont appliqué avant eux. Ils suppriment 
par le fer et par le feu tout ce qui leur pa 
un obstacle à la réalisation de leur idéal. Or! 

leur idéal demeure cette malheureuse Consti- 

tution — Konstitoutsia — que Nicolas Il promit 
toujours sans la donner jamais. Voilà trente 
“ans qu'il lattendent. La gabegie qui résulte 
de l’invasion chinoise en Sibérie leur semble très 
opportune pour crier une fois de plus 


rent depuis deux jours. On signale d’autres crimes 
que celui de Nijni-Novgorod. Vous verrez jus- 
qu’où celaira. 

— Mais, interrompit Napoléon, que dit de tout 
ceci la société de Russie, que dit le monde des 
affaires ? 

— Vous ne vous en doutez pas ? Ils disent ce 
que pensent tous ces Russes qui nous entourent, 
patron. Tenez... regardez-moi bien. Vous y êtes ?... 

Pigeon, dans une attitude subitement extatique, 
les yeux au plafond, alluma une cigarette. Puis, 
ayant expectoré quelques bouffées de tabac, nous 


(1) Hors-d’œuvre inséparables de n’importe quel repas en 
Russie. 


: Poscarié ! 
Plus vite ! Et c’est la bombe à la main qu'ils opè- 
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débita sur le ton comique des Russes de convention 
qu’on nous représente au théâtre : 





Sibérie ?.… Nitchevo ! L'empereur a été tué à Nijni- 
Novgorod par Natacha Gregorieff ? Oui, cela semble 
une chose fâcheuse.… Sans doute. Mais ce n’est 
pas ce que vous croyez... Nüchevo ! 
Nous ne pouvions nous empêcher de rire. Il n°y 
avait aucun ménagement à prendre, car tout 





Par bataillons entiers, l'Occident s’affuble ici de 
peaux de bêtes. (Page 677.) 


. le monde riait autour de nous comme si le plus 


abominable des crimes n’eût pas été commis 
contre le souverain de toutes les Russies. Niichevo ! 

— Vous allez vous rendre compte, conclut Pi- 
geon en redevenant lui-même, de Papathie extra- 
ordinaire de ce peuple, de sa décevante philosophie. 
Alors que nous envisageons déjà, nous autres, les 
conséquences terribles qui vont certainement sur- 
gir de ce drame affreux, les Russes n’y voient qu’un 
incident, et ils pensent que le temps l’arrangera 
tout seul. C’est le fatalisme dans son orientale 
inconscience. MNitchevo ! Exactement le mot se 
traduit, vous le savez, par : cela n’est rien ; cela n’a 
pas d'importance ; aucune gravité ; ne vous frap- 
pez pas pour si peu. Vitchevo ! Vous allez entendre 
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demain ce mot extraordinaire sur des lèvres char- 
mantes de grandes dames. : 

Subitement nous demeurons tous interloqués. Le 
bruit se répand dans la salle que les mécaniciens du 
chemin de fer refusent de conduire les trains vers 
là capitale. Ils font grève. Pourquoi ? On ne sait 
pas. Ordre du comité central des Poscarié ! 

— Diable, — s’écrie Pigeon, voilà qui ne va 
pas être logique. Poscartié ! Plus vite! Et ils refusent 


 d’avancer. 


— Nitchevo ! lui répond alors Napoléon en riant. 
Je fais comme Napoléon; mais c’est l'affaire d’une 

brève minute, car la situation devient inquiétante. 
Allons-nous rester là ? 


. Le geste qui résume. 


Informations prises, ce sont les seuls employés 
de notre Nord-Eclair qui font grève. Les trains 
militaires poursuivent leur route, conduits par des 
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mécaniciens et chauffeurs du génie russe. Par 
bonheur l’armée n’est pas encore aux ordres des 
terroristes ; autrement que deviendraient, au 
milieu de ces complications nouvelles, les engage- 
ments pris par les puissances ? 

C’est au même corps spécial que le chef de gare 
s'adresse pour faire conduire à Pétershourg les 
voyageurs du Nord-Eclair. 

Une patrouille de gendarmes vient chercher nos 
récalcitrants, les éloigne de la locomotive où ils 
n’ont pas eu le temps de «saboter » quelque organe, 
nous l’espérons du moins. Et c’est sous la conduite 
des spécialistes militaires que nous partons pour 
Pétersbourg, avec un retard considérable, qui 
s’accroît à toutes les gares par des stationnements 
prolongés. 

Nous cherchons en vain à découvririçà et là des 
traces d’effervescence. 

Sur les quais se promènent des sentinelles 
armées ; c’est tout. 
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On vit alors le généralissime prendre l'enfant impérial, l’élever très haut, et le montrer à l'assemblée, (Page 678.) 
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Les populations ne paraissent pas autrement 
émues par le douloureux événement qui peut 
amener tant de malheurs sur la Russie. Si quelque 
émotion les trouble, elles ne la laissent pas trans- 
paraître. Il semble que dans tout ce pays enneigé 


l'indifférence soit complète. 


Martin du Bois, qui vient en Russie pour la pre- 
mière fois, trouve le mot qui peint : 

— C’est, dit-il, empire des morts. 

Et, de vrai, le train qui péniblement gagne 
Saint-Pétersbourg sur la voie réservée aux con- 
vois commerciaux, traverse des plaines d’où la vie 
humaine s’est retirée. 

La Russie sommeille là-dessous, par quinze 
degrés de froid ! 

La Chine en armes et victorieuse ne l’a. pas 
éveillée ; la mort tragique de son souverain ne 
semble guère produire plus d’effet. Vitchevo ! 

Enfin, tant bien que mal nous voilà dans les rues 
de Saint- -Pétersbourg, après un voyage de quarante 
heures et deux nuits, au lieu d’une, passées 
sur les lits de sangle des wagons-hôtels, dans une 
atmosphère étouffante qui ape impitoyable- 
ment. : 

La surprise continue. 

Sous la neige qui tombe à gros flocons nous 
gagnons l’hôtel en deux traîineaux. Un troisième 
suit avec les bagages. Assurément les gens de la 
ville sont bien obligés de vaquer à leurs affaires, 
et la mort du souverain, si soudainement qu’elle 
soit survenue, ne saurait arrêter la vie d’une 
grande cité. Mais, je ne sais pourquoi, nous expli- 
quons tout à présent par le Nitchevo ! Il nous 
semble que sous les rafales de neige les gens à pied 
et ceux qui sont en traîneau, dans de tout petits 
traineaux, portent le même masque fataliste. 

Je parle des Russes, car les Prussiens, Bavaroïs, 
Français, Anglais, Ecossais, Hollandais et Belges 
qui déambulent sur les prospects, ou perspectives, 
tracées en droite ligne, et si longues, et si vastes, 
nous paraissent plus attristés, plus compassés 
que les indigènes. 

C’est un curieux spectacle que celui de la Nevsky 
ainsi bariolée de couleurs voyäntes. 

Les officiers étrangers sont engoncés, comme 
leurs soldats, dans des capotes qui ne leur donnent 
pas encore le confortable dont ils ont besoin. C’est 
pour les nantir de fourrures qu’on les fait station- 
ner dans la capitale, où les approvisionnements 
s’accumulent, monstrueux, depuis plusieurs se- 
maines. Par bataillons entiers, l'Occident s’affuble 
ici de peaux de bêtes. 

L'Hôtel d'Orient, où Pigeon nous a retenu des 
chambres, est le plus luxueux de la Nevsky. C’est 
un ancien palais de la Couronne aménagé par des 
industriels suisses. 

Il déborde de voyageurs. Tous les généraux sont 
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Jà. Nous reconnaissons les nôtres. On échange 


avec eux de rapides impressions. [ls nous disent 
leur stupeur et confirment les récits que Pigeon 
nous à faits pendant le trajet. 

Dès que la nouvelle du crime de Nijni-Novgorod 
est parvenue à Pétersbourg, la société s’est 
divisée en deux camps. Dans l’un se sont unis les 
amis du régime autocratique, pour maudire 
Natacha Gregorieff et tous les Poscarié. 

L'autre a groupé les partisans de la révolution. 
Modérés ou féroces, ceux-là ne trouvent pas le 
moins du monde excessif le moyen choisi pour sup- 
primer le tsar. Ils l'expliquent simplement, ot 
l’excusent de même. 

C’est incompréhensible pour nos mentalités 


d’Occidentaux, respectueuses des lois. A quoi les 


Russes répondent que les lois de leur pays n’ont 
pas été faites par eux, ni de leur consentement, 
mais de la seule volonté impériale, et contre eux. 

Les généraux étrangers présents à Pétersbourg 
sont convoqués pour cinq heures dans l’une des 
plus vastes salles du Palais d'Hiver. Grâce à nos 
relations, devenues incomparables depuis que nous 
avons deux hauts commissaires «dans notre 
manche », nous allons assister à la plus extraordi- 
naire des réunions qui se puisse imaginer ; elle a 
été décidée d’urgence le matin même, pour cinq 
heures du soir. A l’heure dite nous sommes là, 
secrétaires de notre patron commun. Quelle mois- 
son de documents nous allons récolter pour Phis- 
toire dans ce court séjour au bord de la Néva ! 

La salle des Victoires Impériales, où va'se terir 
un conseil de guerre comme on n’en reverra 
jamais sans doute, et tel, sûrement, qu'on n’en 
avait encore jamais vu, peut contenir cinq cents 
personnes. : 

Elle regorge de généraux.étrangers et russes, de 
hauts dignitaires de la cour et de fonctionnaires 
supérieurs de PEtat.  . 

Tous sont assis sur des banquettes. On dirait une 
Chambre de députés en uniforme. 

Un homme se tient devant une petite 
table, et les préside debout. C’est le général Prial- 
mont, grand, maigre et sec, les moustaches 
épaisses et grisonnantes. Derrière lui, en demi- 
cercle, sont assis les grands-ducs, oncles et cousins 
du tsar si tragiquement disparu, les ambassadeurs 
des puissances, les commandants en chef des 
armées française, allemande et anglaise et leurs 
trois commissaires, dont sir Thomas Davis et 
M. Martin du Bois. Nous avons pris place dans un 
petit coin. 

C’est qu’il s’agit non seulement d’arrêter le plan 
de campagne en toute hâte, mais encore i 
ne va pas sans compliquer tristement les choses — 
de décider les mesures indispensables au maintien 
de l’ordre à l’intérieur du pays, tandis que les 
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armées aies concourront, avec celles des 
puissances, à repousser du Ces arts sibérien. le 
flot chinois. 

On eût entendu voler une mouche, lorsque lé 
généralissime Prialmont, dans un français très 
pur que tous les assistants comprennent, d’où 
qu'ils soient venus, énonce les motifs de laréunion 
eb le double programme de cet incroyable conseil 
de guerre. 

Il commence par le commencement, c’est-à-dire 
par le maïntien de l’ordre à l’intérieur. 

Le généralissime expose que d’après les rapports 
des gouverneurs de province reçus le matin même 
une grande effervescences’estmanifestée dans toute 
la Russie à la suite de lattentat. IL ne saurait 
trouver d'expressions assez vigoureuses pour 
flétrir ce crime; mais il reconnaît, avec une 
grande tristesse dans la voix, que la nation russe 
n’est pas unanime à le condamner. 

Cet état d'esprit. crée la plus dangereuse situa- 
tion. 

L’ennemi— et quel ennemi, combien nombreux, 
combien redoutable! —- marche vers l'Europe ; et 
la Russie menace de s’attarder à des disputes 
intestines ! Ce n’est pas le moment. 

Si respectables que soient les doctrines des libé- 
raux russes, il semble aux représentants des puis- 
sances que le moment serait bien mal choisi pour 
faire l’essai d’un nouveau régime politique en 
Russie. 

L'opinion des chefs d’armée s’accorde avec celle 
des chancelleries européennes, pour reconnaître 
que le statu quo doit être conservé. 

Plus tard on verra: Chassons d’abord l’ennemi 
commun des territoires qui sont et doivent rester 
acquis aux Blancs! Les Russes aviseront ensuite 
à régler entre eux leurs querelles intestines. Au 


demeurant | Europe n’a rien à y voir ; elle se ferait 


scrupule d'intervenir dans les affaires intérieures 
de l'Empire. 

— Mais, prononce avec un accent de conviction 
vibrante le généralissime, le forfait odieux d’une 
névrosée a mis en péril toutes les Russies, et avec 
elles notre sécurité à tous. Nous avons done le 
devoir, au nom de l'Europe qui nous envoie au- 
devant des Chinois, d'assurer l’ordre derrière nous 
dans ce pays, fût-ce par le canon. Pour remplir la 
mission dont nous avons été chargés, tous tant que 
nous sommes ici, ambassadeurs et généraux, nous 
devons:rejeter les diverses requêtes qui déjà nous 
ont été adressées par les partis de l’opposition au 
régime. Nous devons appuyer, au besoin par les 
armes, la continuation de la dynastie régnante. A 
cet eflet je vous ai convoqués, messieurs, pour 
décider avec moi que le tsarévitch Nico- 
las-Serge-Pierre-et-Paul, fils unique du défunt 
empereur Alexis FE, est et demeure, conformément 
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au droit divin qui fait loi en ce pays, proclamé 

tsar de toutes les Russies, grand-duc de  Fin- 

lande, roi de Pologne, etc., etce., sous la tutelle de 

Sa Majesté l’Impératrice et de Son Altesse le 

grand-due Michel-Alexandrowitch, à qui le titre et 

les fonctions de régent sont reconnus par l'Europe: 
coalisée. 

Un long murmure approbateur accueillit cette 
déclaration de principes. 

Les grands-dues et les fonctionnaires russes 
poussèrent des hourras et crièrent par trois fois. : 
Da Zdravsivouët Gossoudar ! c’est-à-dire : Vive 
l'Empereur ! 

Alors un. cérémonial inattendu, qui nous emplit 
les yeux de pittoresque, s’accomplit au milieu du 
recueillement le plus profond. 

Deux chambellans introduisirent par une porte 
secrète, placée derrière le général Prialmont, l’impé- 
ratrice en grand deuil, le petit empereur Nico- 
las III somptueusement attifé et. sa nourrice 
coiffée d’un kakochnik à grosses perles, toute 
enrubannée de soie multicelore. 

La malheureuse souveraine ne pouvait retenir 
les larmes qui, depuis deux jours, ravageaient son 
visage défait. Elle inspirait à chacun, est-il besoin 
de le dire, une compassion respectueuse qui se. 
traduisait par un silencenavrant. 

Le grand-duc Michel, tout blanc de barbe et de 
cheveux sous un splendide uniforme, se plaça 
derrière le groupe. On vit alors le général 
Prialmont prendre enfant impérial, l’élever très 
haut et le montrer à cette assemblée de généraux 
et de grands dignitaires. Son geste résumait pour le 


.moment toute la politique de la race blanche en 


désarroi. 

Les Russes reprirent par trois fois leur cri : 

— Da Zdravstwouët Gossoudar ! 

Et la vision disparut. Les fonctionnaires russes 
quittèrent la salle. Nous fimes comme eux, sur un 
signe du patron. 

Napoléon nous faisait comprendre que pour 
arrêter les mesures urgentes et le plan d'attaque 


sur l’Oural, les techniciens militaires — nous en 


comptions bien quatre cents— allaient se former en 
comité secret. 


Le raisin noir. 


C'était le cas ou jamais de dire qu’on jouait sur 
des minutes. 

Les généraux se séparaient à dix heures du soir 
après avoir échangé leurs vues et s'être mis 
d'accord. 

Le lendemain matin, et même dès le milieu de la 
nuit, la plupart d’entre eux prenaient les trains 
pour l’Oural, où se concentraient depuis plusieurs 
jours leurs armées blanches. 
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= NITCHEVO ! 


Expédiées de Pétersbourg et de Moscou aussitôt 
que possible avec leurs équipements d’hiver, 
les troupes occidentales occupaient déjà d’immen- 
ses territoires aux abords de la chaîne ouralienne, 
autour de Perm, d’Oufa, de Zlataoust, en decà des 
montagnes, dont la hauteur n’atteint nulle part 
deux mille mètres. 

On sait comme cette chaîne de lOural forme une 
séparation continue entre l’Asie et l’Europe. Le 
général Prialmont avait assigné à chacun des 
commandants en chef de sa place dans le dispositif 
gigantesque qui descendait de la mer de Kara jus- 
qu’à la Caspienne. 

Il s’agissait d’édifier là cette fameuse Muraille 
blanche contre laquelle viendrait à bref délai se 


briser le flot des Jaunes. Les Allemands, avec cent . 


A 


mille Russes, occupaient la ligne à son extrême- 
Nord, sur une distance de deux cents kilomètres. 

Le quartier général des Anglais, Hollandais, 
Belges et Scandinaves était à Perm. Les armées 
austro-italiennes devaient opérer autour de la 
base d’Oufa. 

Enfin l’armée française, appuyée par les contin- 
gents de l’Europe méridionale et les Turcs, devrait 
couvrir les immenses plaines qui font suite aux 
monts Oural dans le Sud, à savoir la grande pro- 
vince dénudée d’Ouralsk tout entière, sur la rive 
gauche du fleuve caspien. 

Je ne fus pas fâché d'apprendre, dès cette nuit-là, 
que le quartier général français s’établissait à Oren- 
bourg, dans le pays des Bachkirs, à l’extrémité 
ouest de ces terres-kirghizes dont la partie orien- 
tale était déjà aux mains des Chinois depuis une 
grande quinzaine. 

Notre plan de campagne, à nous, fut prompte- 
ment arrêté : demeurer quatre ou cinq jours encore 
à Saint-Pétersbourg, pour y suivre de près le 
passage de nos troupes, des troupes allemandes, 
anglaises et autres, qui ne discontinuait plus ; 
séjourner deux ou trois autres journées à Moscou 
pour y recueillir aussi des impressions de visu et les 
transmettre ponctuellement à l’An 2000. Les 
lecteurs impatients attendaient chaque jour des 
détails, et les servir était notre premier devoir. 

Après quoi, bien informés sur la façon dont se 
passaient les choses, nous partirions avant la fin de 
ce mois de janvier — on était au 21 — pour Oren- 
bourg, où le spectacle d’une grande armée fran- 
çaise encadrée de contingents russes, grecs, bul- 
gares, serbes, roumains et turcs nous offrirait un 
fameux tableau à brosser sur la Muraïlle blanche, 
en attendant que les premiers éclaireurs de Pinva- 
sion chinoise voulussent bien se montrer, s'ils 
l’osaient à présent. 

M. Martin du Bois nous accompagnerait tout 
naturellement ; c'était son rôle de haut commis- 
‘saire auprès de l’armée expéditiofinaire. Il était 
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indispensable, toutefois, qu'il vit de près, comme 
nous, s’opérer l’acheminement des troupes, leur 
passage à Saint-Pétershbourg et à Moscou. Il avait 
à s’entretenir avec leurs généraux. Nous devions 
aussi faire visite à l'ambassadeur de la République 
française en Russie, M. Lambert, 

Ce fut notre premier soin dès le lendemain de 
notre arrivée, J'avais aperçu de loin notre repré- 
sentant dans la salle des Victoires. C'était un 
homme très blond, très froid, d’aspect plutôt 
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— Ce raïsin est empoisonné ! crient les policiers en se jetant 
sur la feune fille qu’ils emportent bâillonnée vers la 
maison voisine. (Page 681.) 


scandinave, ‘qui réussissait admirablement à la 
Cour impériale. I plaisait. Il était ce qu’on appelle 
persona grata. Bien que ses instants fussent en 
pareille occurrence joliment précieux, M. Lambert 
consentit à nous accorder une demi-heure d’en- 
tretien,.tandis que M. Martin du Bois vaquait à 
d’autres affaires. 

— Îlest de mon devoir de vous mettre au cou- 
rant, messieurs, nous dit-il avec bienveillance; 
car les surprises les plus extravagantes vous 
attendent en ce pays. 
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— Nous en avons déjà connu quelques-unes. 

— Oh! ce n’est rien ! Que diriez-vous si l’on 
vous annonçait que les révolutionnaires russes 
viennent de vous condamner à mort ? 

— Nous ? ù 

Le même cri de surprise sceptique sortit de nos 
lèvres à la même seconde. 

— Voici pourtant deux poulets qui vous concer- 
nent. Lisez ! 

L'ambassadeur nous tendit deux lettres, où 
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Tandis que les troupes internationales restent patiemment larme au pied, 


’ 


nos noms étaient inscrits, en effet. Elles disaient 
dans un français à peu près correct que si nous nous 
permettions de prendre parti dans le différend qui 
divisait la Russie, et d'envoyer là-dessus des arti- 
cles à Paris, nous serions sans délai «exécutés », 
ainsi du reste que Napoléon et notre ambassadeur. 

— Il'% a dans les menaces que les Poscarié 
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aiment à mutipliér sous cette forme un peu de 
bluff, je vous le concède. Mais ce n’est pas non plus 
avec l’œil de l'indifférence qu’il convient de les 
déchiffrer. 
.. Au même instant Napoléon se faisait annoncer. 
Il était tout pâle. 

— Eh bien, dit-il d’une voix étranglée par 
lémotion, en voilà de belles ! Ce peuple est 
incompréhensible, ma parole. Incompréhen- 


sible. L’armée de Vladimirof a tourné casaque. 
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une bande de forcenés descend la grande 
rue Toerskaïa. (Page 686.) * 


— Comment ! m’écriai-je, elle pactise avec les 
Chinois ? 

.— Oui et non ; c’est-à-dire que les troupes sibé- 
riennes qui la composent, travaillées depuis long- 
temps par les réfugiés politiques dont la Sibérie 
du Nord est si abondamment peuplée, ont déclaré 
leur volonté de ne plus servir qu’une république. 









NITCHEVO ! 


A limitation des Chinois, qui leur ont donné là- 
dessus des conseils d’amis, nos gens ont done pro- 
clamé la république sibérienne. 

— En Sibérie ? 

— Naturellement ! Du moins les réfugiés de 
la partie qui s’étend entre les ruines d’Irkoutsk 
et Krasnoïarsk ont décidé de se mettre en répu- 
blique, et malgré les efforts du général Vladimi- 
rof, ce qui reste de son -armée a décidé d'appuyer 
le mouvement. 

: — Mais les Chinois ? 

— Les Chinois s’arrangeront avec eux à l’amia- 
ble, c’est tout indiqué. Débarrassés de l’armée 
dIrkoutsk, ils laisseront patauger la république 
sibérienne jusqu’à ce qu’ils l’absorbent. 

Un coup de téléphone nous révéla des faits aussi 
graves, plus près de nous. 

— Les Poscarié, avertis à la première heure de 
la décision que les généraux ont prise, viennent 
de proclamer à l’instant la grève générale dans 
toute la Russie. Ce qui veut dire que pour mon- 
trer leur mécontentement tous les ouvriers, 
artisans, employés, fonctionnaires mêmes de l’Em- 
pire vont dès aujourd’hui cesser de travailler. 

— Mais leurs salaires, leurs appointements, 
leurs bénéfices ? 

— Ils les perdront, dit tranquillement lam- 
bassadeur. Nitchevo ! Cela n’a pas d’importance. 
On fera comme on pourra. L'essentiel, c’est de 
montrer qu’on n’est pas content de limmixtion 
des puissances dans les affaires du pays. Les Pos- 
carié ne veulent pas de la monarchie. C’est pour 
aider à sa ruine qu’ils ont tué le malheureux 
tsar. 

— Et cette grève durera ? 

— Dieu sait combien de temps ! 

— Mais ce n’est pas le moment ! Les Chinois 
s’avancent tous les jours de trente verstes… 

— Nuüchevo ! 

- Alors c’est séricux ? La grève générale com- 
mence ? 

—- Très sérieux. Voyez plutôt par vous-mêmes 
au dehors, messieurs. Vous serez bientôt convain- 
cus. Pourvu qu’elle se passe dans le calme, dans 
un calme relatif, c’est là le souhait qu’il convient de 
faire. Depuis dix ans que j’occupe mon poste, 
c’est la quatrième fois que j'assiste à cett singu- 
lière manifestation. La vie va être suspendue 
partout en Russie. On recommencera demain à 
faire la cuisine soi-même et mettre du bois dans 
son poële. 

Le valet de chambre 4 l’ambassadeur, sonné 
vivement, reçut pour instructions d’accumuler 
le plus de provisions qu’il pourrait à la cuisine, 
comme s’il dût être question de soutenir un siège. 
Il annonça que les serviteurs russes de Son Excel- 
lence lui avaient déjà remis leur tablier. 


Nous fûmes à peine dehors, sur les quais de la 
Néva encombrés de neige, que le spectacle le plus 
lamentable s’offrit’à nos regards. 

Les boutiques se fermaient les unes après les 
autres ; les tramways ne circulaient plus; les 
izvoztchiks, ou cochers, refusaient les clients pour 
dételer leurs bêtes, remiser leurs traîneaux et se 
croiser les bras. 

Partout on s’empressait d'extraire des magasins 
de comestibles encore ouverts tout ce qu’on pouvait 
emporter. 

Le long des rues que ne balayaient plus les 
balayeurs, la neige s’amoncelait ; seuls bientôt 
les gorodovoi ou agents de la police urbaine cir- 
culaient philosophiquement. 

Il n’y avait plus de passants ; ils faisaient grève 
aussi, sans doute. Seuls des Poscarié inspectaient 
avec une sollicitude farouche chaque carrefour, 
chaque coin de rue pour s’assurer que les ordres du 
Comité central étaient exécutés. 

A midi la vie de la capitale russe était virtuelle- 
ment suspendue. 

L’inerte refus de vivre et d’agir, dans ce décor 
de neige, était impressionnant. Seuls nos soldats 
d'Occident le coupaient de leurs silhouettes mar- 
tiales, car ils continuaient à se rendre par régi- 
ments entiers, sonneries en tête, d’unegare à l’autre, 
et ce n’était pas la moins curieuse des sensations 
que nous récoltions là. 

J’envoyai Pigeon au télégraphe ; : mais il trouva, 
comme on dit, visage de bois. Les employés de. 
l'administration des postes; télégraphes et télé- 
phones faisant cause commune avec les Poscarié, 
refusaient tout travail depuis le matin. 

Pétersbourg était ainsi coupé de ses communica- 
tions avec le reste du monde. Il lui restait heureuse- 
ment la télégraphiesans fil, établie auprès des palais 
impériaux. Et la garde la protégeait. 

Nous eûmes la chance, de trouver ouvert le 
dernier boulanger. On lui acheta tout ce qui put 
tenir dans nos poches. 

Bientôt une musique militaire. se fait entendre. 
Nous courons au devant. C’est le général Prialmont 
que des détachements belges et français condui- 
sent à la gare. Il part pour Moscou. Les curieux 
sortent, cette fois, des maisons et s’entassent sur 
les trottoirs pour voir passer l’homme qui assume 
la lourde tâche de défendre l’Europe contre l'Asie, 

Chez nous on leût acclamé. Ici, rien, pas un cri. 
Sans la musique ce défilé serait lugubre, car il se 
poursuivait au milieu d’un silence évidemment 


hostile. 


Nous entendons quelques grognements. Les 
Russes qui nous entourent sont froissés, mécon- 
tents. 

Tout à coup une jeune fille emmitouflée dans une 
fourrure s’avance vers le général et lui offre une 
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corbeille de raisins du Caucase, noirs, superbes. 

Le général croit à l’un de ces présents naïfs 
qui traduisent, sous "d'éutres cieux, la reconnais- 
sance populaire. Il arrête son cheval, et va étendre 
la main pour saisir le présent, lorsqu'un agent 
de police l’adjure de continuer sa route, cepen- 
dant que deux de ses collègues se jettent sur la 
jeune fille, la bâillonnent et l’emportent jusque 
chez le dvornik ou portier de la maison voisine, d’où 
elle sera conduite en lieu sûr. 

— Ce raisin est empoisonné! crient au généra- 
lissime les deux agents. 

Alors des clameurs de colère s élèvent : d’autres 
agents surgissent, opèrent des arrestations. Nous 
entendons des Poscarié pousser leur cri de guerre : 
Revoloutsia i Konstitoutsia, Révolution et Constitu- 
tion ! 

Et tandis que nos troupes d'Occident défilent 
sur la neige, à la suite du généralissime, toujours 
conduites par leur musique, nous ne pouvons nous 
empêcher de trouver ces Poscarié un peu incohé- 


 rents. 


— S'il est possible, s’écrie Pigeon. 
où les Chinois envahissent leur pays! 
Un monsieur vêtu comme un boyard l’entend et. 
le comprend. 11 sourit, très tranquille, et allume 
une cigarette. Puis, du ton le plus calme, il répond 
en français au Français qui s'inquiète gr si peu : 
— Les Chinois, monsieur ? Nitchepo ! 


A l’heure 


Les relations de M. Martin du Bois étaient nom- 
breuses à Saint-Pétersbourg. Il nous le fit bierf voir. 
Dès lemême jour nous étions invités à diner pour les 
soirs qui suivaient chez la princesse Molgatcheff, 
chez le banquier Korobkoff, chez le plus grand 
des importateurs de thé chinois, le célèbre Yakof- 
kine. Une semaine nous eût été nécessaire pour 
donner satisfaction aux charmantes requêtes qui 
nous arrivaient à l'hôtel, écrites en excellent fran- 
çais par des maïns féminines. 

Il nous fallut limiter nos acceptations aux trois 
premières. Aussi bien nous étions enchantés de 
fuir l’Hôtel d'Orient, où la cuisine n’était plus allu- 
mée, ni le calorifère. On mangeait tant bien que mal, 
devant des feux de bois, des conserves de toute 
sorte et des comprimés, comme les soldats. Dans les 
salons de la princesse comme dans ceux du ban- 
quier et du gros négociant nous fimes une ample 
moisson de renseignements utiles. Ici quinze 
convives, là douze, plus loin dix-neuf. Partout la 
plus élégante société. Presque personne n’eut pour 
l’empereur disparu des paroles de regret. . 

Alors que nous nous attendions à des doléances! 
fussent-elles de simple politesse, nous entendimes 
parler du crime affreux de Nijni-Novgorod comme 








d’un incident politique quelconque. Et chacun 
prononçait, en français, le mot fuer avec une si 
parfaite irisouciance que nous en demeurions 
confondus. 

Il a été tué, disait une jolie dame, en sata de 
l’infortuné souverain. 

On doit le tuer ; on les tuera; il est certain qu'ils 
seront tués ; ainsi s’exprimait une autre en par- 
lant d’autres victimes désignées. 

Et tout cela entre deux battements d’éventail, 
avec des sourires qui traduisaient moins de férocité 
que d’inconscience. 

Dans ce pays étrange les gens les plus calmes, 
les plus rassis en apparence, nous étaient repré- 
sentés par le maître de la maison comme des Pos- 
carié finis. Professeurs, médecins, avocats, com- 
merçants, employés, ouvriers de la plus scrupuleuse 
honnêteté, dames du monde, officiers, fonction- 
naires ! Que de Poscarié nous représenta, dans un 
défilé rapide, la charmante princesse Molgatcheff ! 

A notre question, toujours la même : comnrent 
choisir une pareille date, une semblable période 
pour jeter le trouble et la division dans le pays, les 
convives des deux sexes répondaient, ici et là, par 
‘le désolant Vitchevo. 

Ce fut bien autre chose lorsque, le troisième 
jour, le correspondant de l’An 2000 à Moscou vint 
présenter ses devoirs au patron. 

L’ingénieur des mines Apostoloff pensait, comme 
tant d’autres Russes de l Intelliguentsia, . que 
tout irait admirablement aux armées d'Asie pour 
peu qu’on voulût, en Russie d'Europe, proclamer 
la république et une constitution.Il était extraor- 
dinaire d'enthousiasme et de volubilité. 

Avec ses cheveux longs il donnait limpression 
d’un apôtre, d’un poète, disons le mot qui peut 
s'appliquer à beaucoup de Russes de bonne foi, 
d’un rêveur. | 

Le confrère Apostoloffnous apportait malheureu- 
sement autre chose que des mots. Prévenu par 
une section des Poscarié, dont il était, l'ingénieur 
des mines venait aussi annoncer le 23 janvier au 
directeur de l’An 2000 que la révolution serait 
proclamée à Moscou le soir même. 

Très exactement à 8 heure; du soir le téléphone 
annonçait l’insurrection moscovite. 

Nous avions juste le temps de courir à la gare 
où $ ’organisait, un train pour les hauts personnages 
russes, les généraux des armées internationales, 
train conduit par des ingénieurs, s’il vous plait, 
les mécaniciens étant tous en grève. 

Le lendemain, à la première heure, nous arrivions 
à Moscou. Il tombait de la neige à gros flocons, 
ce qui n’empêchait pas les bandes de manifes- 
tants en bottes, peaux de mouton et bonnets 
fourrés, de déambuler à travers les rues, surveillées 
de près par la police. 
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D'abord elles furent à peu près calmes, et à ces 
promehades par la ville, silencieuses comme des 
enterrements, il n’y avait rien à dire. 

Soudain elles s’animèrent. Des collisions com- 
mencèrent à s'engager avec la police. Comme midi 
sonnait aux innombrables églises de la ville sainte, 
les choses se gâtèrent. L'armée du désordre et 
celle de l'ordre ayant pactisé sous les plis du dra- 
peau national, au grand désespoir du gouverneur 
de la ville, le général Bérézine, chez qui nous 
venions- justement d'entrer, le malheureux fut 
obligé de demander du secours aux généraux alliés. 

Déjà le généralissime Prialmont était aux camps 
‘ouraliens. Le général autrichien Wolff restait, en son 
absence, le plus ançcien divisionnaire de tous ceux 
qui se trouvaient dans la ville. Après un échange 
de dépêches sans fil avec Saint-Pétersbourg, Berlin, 
Vienne, Rome, Londres et Paris, il se rendit chez 
le gouverneur et lui déclara que les troupes placées 
sous ses ordres étaient à la disposition de l'autorité. 

Près de deux cent mille hommes de toute natio- 
nalité campaient autour de Moscou, non sous la 
tente, où il eût fait trop froid, mais sous la terre, 
dans ces semlienkas que le Russe excelle à creuser. 
Ce sont des chambres vastes et commodes, à demi 
dans le sol, à demi hors du sol, avec des toits faits 

de branchages desséchés et de paillis. 

A l'intention des troupes occidentales l'autorité 
en avait fait établir des milliers par une nuée de 
moujicks. En une heure nous vimes arriver, sous 
la neige qui tombait toujours, des régiments entiers 
que leurs colonels, un peu ahuris, dirigeaient,surles 
indications de la police, vers la plaine immense de 
Khodinskoyé. 

Dans les rues si pittoresques de la ville sainte, où 
se eoudoient des représentants de toutes les natio- 
nalités, il était vraiment curieux de voir défiler 
ces brigades autrichiennes, hongroises, turques, 
suisses, italiennes. Je ne remarquai pas de panta- 
lons rouges. 

— n'y à pas de Français ici aujourd’hui, nous 
dit Pigeon. C’est une chance. Que va-t-on voir ? 

‘— Je crains que ce ne soit vilain, murmura 
M. Martin du Bois. 

.— Ne redoutez rien, fit Apostoloff. Il est impos- 
.Sible que les troupes de Europe s’oublient jusqu’à 
tirer sur les nôtres. Elles sont envoyées pour com- 
battre les Chinois et non les Russes. 

— C'est juste, dis-je, très juste. Pourtant si les 
troupes russes font cause commune avec l’émeute 
et mettent le feu aux quatre coins de Moscou. 

Je ne savais pas si bien dire. Au moment où je 
risquais cette phrase, nous étions arrêtés, comme 
beaucoup de groupes de curieux, au pont des Maré- 
chaux, lorsque des boulevards circulaires descend 
par la rue Petrovka une colonne d’un millier 
d'hommes, criant et chantant à tue-tête. 











LA GUERRE INFERNALE 


La neige a cessé ; par une ironie sinistre le soleil 
éclaire la scène la plus pénible que nous ayons vu 
jusqu'ici, bien certainement au cours de cette 
guerre infernale, et'la plus désespérante. 

En tête de la manifestation marchent des 
civils, des ouvriers, des hommes à bottes, à longs 
cheveux et à caftans. Des popes les .encadrent 
tenant à la main des bâtons ou des drapeaux 
rouges, avec les trois lettres constituant la devise 
rapide des Poscarié soulevés contre l’Europe : R. 
1. K. Revoloutsia 1 Konstitoutsia, Révolution et 
Constitution. 

La colonne est très profonde. Tant de pas ne 
font aucun bruit sur la neige, mais les voix sont là. 
De solides basses chantent la Marseillaise en russe. 
Les faces hirsutes de tous ces hommes qui crachent 
l’anathème au pouvoir sont inquiétantes. Les 
premières passent devant nous. D’autres suivent. 
Toutes grimacent et sèment la terreur, d'autant 
plus que l’œil n’aperçoit pas la queue du serpent 
noir qui s’avance vers la place Rouge où déjà 
sont arrivées d’autres bandes. 

Par prudence nous venons nous poster tous les 
quatre : M. Martin du Bois, Pigeon, Apostoloff et 
moi, sur les marches du Grand Opéra, tout proche. 

Devant le perron s'étend l'immense place des 
Théâtres. Son tapis de neige presque immaculé 
est bientôt noir de populaire en rumeur. La 
colonne se masse en rangs serrés sur l’esplanade, 
poussant toujours des cris de revendication féroces. 

Les troupes européennes ont formé le carré. Elles 
se tiennent l’arme au pied, bien décidées à ne pas 
tirer, car on leur a dit qu’il s’agissait là d’une simple 
besogne de police, à laquelle certains régiments 
russes venaient de se soustraire par une véritable 
désertion . 

Cinq ou six mille braillards civils continuent 
à vociférer sur la place, mais il semble que les 
commandants des troupes alliées aient décidé 
de les laisser s’égosiller, et que tout doive bientôt 
rentrer dans l’ordre par lassitude, lorsque de la 
Tverskaïa débouche une véritable armée de for- 
cenés. 

C’est comme un torrent destructeur qui arrive, 
précédé d’un vacarme énorme et d’une sonnerie 
folle de toutes les cloches moscovites. Il y en a 
bien plusieurs centaines, auxquelles les sacristains 
ont donné la volée. 

Cette mer humaine, qui pousse ses flots par l'im- 
mensé rue Tverskaïa vers la place où nous sommes, 
gronde comme l’autre mer lorsqu'elle est en 
furie. 4 
+ Cette fois c’est le rebut de l’armée ; ce sont les 
soldats politiciens qui ont fait défection. Au risque 
de perdre la Russie, ceux-là sont pour les Poscarié. 
Ils veulent la révolution, la constitution, et ils le 
crient comme des énergumènes alcoolisés qu'ils 
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— Quelle honte! dit le gouverneur. Au moins nos pères, quand ils brûlaient Moscou, avaient l’excuse de 
libérer la Russie. (Page 687.) 
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sont. Car leur désertion s’est complétée par Le pil- 
lage des débits de vodka. 

- Au cri de ralliement qu’ils ont adopté : Mort aux 
étrangers ! les malheureux sont là dix mille, peut- 


être vingt mille, en armes, qui brisent sur leur 


passage les devantures des boutiques. 

Jusqu'ici leur terrible cohue n’a rencontré aucun 
obstacle, si ce n’est une rue Tverskaïa dont tous les 
immeubles sont verrouillés en plein midi. 

Mais voici que la seule vue des uniformes étran- 
gers les met en fureur. 

Les équipements des Autrichiens, des Hongrois, 
des Turcs, qui se tiennent l’arme au pied sur la 
place des Théâtres, leur font l’effet d'un dernier 
litre d’eau-de-vie. 

Tous, tant qu’ils sont, voient rouge. {ls haness 
ils insultent les soldats étrangers, que leurs offi- 
ciers conjurent de rester tranquilles. Pendant 
quelques minutes de stoicisme méritoire, les autres 
se laissent invectiver. Mais le mesure est comble, 
et vite ! 

Un premier coup de feu DRE sans qu’on puisse 
dire de quel côté. 

Riposte. Douze balles pour une! Cent pour 


douze ! C’est alors un horrible combat qui com- 


mence en plein jour. Le tir est frénétique. Les morts 
sont déjà nombreux. Les blessés poussent des cris 
aigus. Et sur cette scène de fratricides abominables 
la neige recommence à tomber. 


Brüûülons Moscou! 


Imagine-t-on le désordre provoqué dans une 
ville encombrée de soldats étrangers par cette 
bataille. sur une place publique ? La nouvelle de la 
fusillade se répercute vite aux quatre coins de 
Moscou. Les troupes internationales prennent les 
armes ; les régiments russes les imitent. Non pour 
se joindre à à l’absurde émeute ; pour défendre Pordre 

au contraire. 

— Trop tard, murmure M. Martin du Bois navré. 
Le mal est fait. 

Tandis qu’ilse rend chez le gouverneur Bérézine, 
où il trouve un homme désespéré, humilié d’un tel 
affront pour son pays, nous parcourons le champ 
de bataille. 

Il y a-une trentaine de morts et plus de cent 
blessés, que des .troïkas d’ambulance emmènent 
sur la neige. 


Quelques mutins, dégrisés par la terrible colli- 


sion, se rendent au général autrichien ; maïs la 
masse s’est sauvée à toutes jambes et appelle aux 
armes ceux des Poscarié moscovites qui croient le 
moment venu d'agir. 


Alors dans cette cité d’un demi-milhion d’êtres, 


où les cerveaux surchauffés ne distinguent pas très 
bien ce qui est patriotique de ce qui ne Pest pas, 
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ceux qui crient le plus fort et racontent les plus 
monstrueuses insanités ont raison devant une foule 
ignorante et cupide. 

Le mouvement SRE auquel adhèrent 
par cris et gesticulations cent mille sans-travail 
et autres perturbateurs de l'ordre, a vite dégénéré 
en folie xénophobe. 

— Pas d’étrangers chez nous! Chassons-les !: 
La Russie aux Russes ! 

Tels sont les cris de ralliement. On les badigeonne 
à la diable sur des drapeaux, et toute la journée on 
va les répéter dans les principales rues de Moscou, 
sur les boulevards superbes qui Pentourent. 

Les cortèges se croisent, se rejoignent, fusion- 
nent, repartent grossis pour des processions qui 
menacent de durer jusqu’au soir. | 

Le général Wolff est embarrassé. Il sent bien que 
l'orage gronde de plus en plus fort, que la leçon de 
midi est déjà oubliée, que les pauvres d’esprit 
sont, par bandes innombrables à présent, la proie 
de criminels meneurs. 

Nous ne quittons pas son état-major, qui vient 
de s'établir devant le Grand-Théâtre, sur les mar- 


‘ches mêmes où nous sommes installés depuis trois 


grandes heures ; et ses officiers nous expriment des 
craintes que nous partageons pour la nuit: 

Par un scrupule assez curieux, les troupes 
internationales, qui sont à Moscou en alliées et non 
point en conquérantes, ont respecté le Kremlin. 
A la demande du gouverneur Bérézine les généraux 
se sont abstenus d’occuper cette ville dans la ville, 
cet ensemble de constructions vieillottes et richis- 
simes, qui dominent de quelques mètres la Moskowa 
gelée, et semblent figées sous leur manteau de neige. 

Or voici que la nuit est venue, dès trois heures, 
et que l'obscurité se prolonge. 

Le préfet de police fait annoncer par un aïde de 
camp deux tristes nouvelles. Les conduites du gaz 
sont coupées et les câbles de lélectricité ont été 
arrachés par les moujicks en révolte. 

Autres faits : les trains n’arrivent plus de Saint- 
Pétersbourg et ne partent plus pour l'Asie. En 
dix endroits les voies sont saccagées, détruites, 
ainsi que les fils des signaux. Les pionniers de 
l'armée autrichienne sont envoyés pour réparer 
les dégâts, l'autorité russe ne répondant déjà plus 
de ses techniciens militaires. : 

On amène l’un après l’autre dans le vestibule 
du Grand-Opéra transformé en salle d’examen 
sommaire, des prisonnires récalcitrants à la dou- 
zaine. Tous ont tiré sur des soldats alliés ou les ont 
frappés à coup de couteau, de bâton, de nerf de 
bœuf. Le général Wolff les fait remettre au préfet 
de police. Ce sont pour la plupart des gens du 
peuple. Ceux-là ne connaissent qu’une réponse à 


. toutes les questions qu’on leur pose : 


.— Nous ne voulons pas d'étrangers chez nous. 
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— Mais, leur dit-on, les étrangers sont venus, 
appelés par votre empereur, pour empêcher d’en- 
trer les Chinois, beaucoup plus gênants pour votre 
patrie que nous nele sommes nous-mêmes. 

— Les Chinois ? Nüchevo ! Nous voulons la 
révolution et la constitution. 

— Mais ce n'est pas le moment de réclamer ces 
choses. 

— On nous dit toujours que ce n’est pas le 


. moment ! Ce ne sera jamais le moment. Advienne. 


que pourra cette fois-ci. R. 1. K! Les Chinois 
ne serbnt pas pour nous pires que les fonction- 
naires, qui nous martyrisent depuis des siècles. 

Quelques-uns ajoutaient, en tortillant leur bon- 
net, narquois devant les officiers stupéfaits : 

— Et si nous voulons être Chinois ? N'est-ce 
pas notre droit ? : 

A cette question, vraiment, il n’y avait rien à 
répondre, et nous ne répondions rien. Le vieux 
Moscou ne s’appelle-t-il pas en russe la ville 
chinoise, Kitaïgorod ? 

On amenait aussi des femmes, exaltées, Pic 
aux lèvres. Elles rugissaient des menaces de mort 
contre la terre entière parce que l’Europe se mélait 
de ce qui ne la regardait pas. 

L'une d’elles, grande, élancée, brune, les cheveux 
coupés « à la chien » résumait assez bien ce que 
disaient confusément les autres : 

— Vous nous traitez de barbares? Vous ne 
connaissez rien à nos foules russes. Elles nous 
approuvent, et cela suffit! Nous leur donnons 
l'exemple du sacrifice! De l'action directe, et les 
couches profondes de la nation, si apathiques, 
comme les bêtes sous la neige, remueront enfin! 
Nous ne faisons pas la guerre civile. C’est à nous 
que depuis des siècles le tsarisme l’a faite. Nous 
ripostons, voilà tout. L'occasion s’est présentée 
de réclamer une fois de plus la Constitution tant 
de fois promise, Jamais accordée; nous la saisis- 
sons! Vous voulez nous empêcher d’être maîtres 
chez nous? Vous serez chassés. Et si c’est aux 
Chinois que nous devons la satisfaction de vous 
voir.sortir d'ici, eh bien! nous remercierons les 
Chinois! 

De pareilles idées ne pouvaient venir que de cer- 
veaux fêlés ; mais Pigeon fut d'accord avec moi 
pour reconnaître que les cerveaux fêlés étaient 
nombreux dans ce pays, où le peuple, en fin de 
compte, a tant souffert. 

— Que nous réservent-ils encore ? 
les officiers étrangers. 

Nous lapprenions aussitôt. 

Les troupés qui occupaient la place Rouge 
commençaient à pénétrer dans le Kremlin, pour le 
. protéger contre les révolutionnaires, car il se pas- 


demandaient 


sait en bas, de l’autre côté de la Moskowa, ‘des 


phénomènes étranges 


* rappelait d’une façon fantastique celui de l’autre 
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Successivement, dans l'obscurité profonde que 
piquebaient seulement des milliers de lanternes 
portatives, hâtivement retrouvées par les dvorniks, 
on voyait rougeoyer des incendies. 

Bientôt le mystère s’élucida: On apprenait que 
ces foyers étaient allumés par des bombes tombées 
du ciel. 

Les Russes possédaient aux environs de la ville 
un parc d’aérocars de guerre. Les officiers qui 
commandaient la section s'étaient déclarés pour 
l’émeute. Vers six heures ils avaient quitté la terre 
dans une douzaine de ballons lestés de tout un 
attirail de fusées. Et maintenant, avec une méthode 
implacable, ils incendiaient leur propre ville. Ce 
crime dépassait notre entendement. 

Dans quel décor effrayant et grandiose nous le 
vimes se poursuivre toute la nuit! | 

Avec quelques officiers étrangers nous étions  : 
venus jusqu'aux terrasses du Kremlin, à notre 
tour, pour nous rendre compte du spectacle. 
Quelle ne fut pas notre surprise en y retrouvant 
M. Martin du Bois, en grande conversation avec 
le gouverneur Bérézine et un groupe de rss 
alliés. 

Tout ce monde chamarré, botté, émmithuflé, cir- 
culait sur la neige durcie et jugeait de la gravité 
du mal par le nombre sans cesse accru des sinistres. 
Vingt mille hommes s’employaient à les conjurer. 
Mais comment ? Tout était gelé. Donc pas d’eau, 
ou si peu! Les réservoirs d’eau chaude étaient 
aux mains des forcenés. 

Nous étions plongés dans le noir, puisque tout 
éclairage public était, cette nuit-là, impossible. 
Mais les foyers incandescents nous envoyaient des 
lueurs sinistres. Le général Bérézine pleurait, 
navré d'assister impuissant à ces scènes de sauva- 
gerie. 

— Quelle honte! disait-il à demi-voix. Au 
moins nos pères, quand ils brûlaient Moscou libé- 
raient la Russie. Ces fous détruisent sans objet. 

Comme si chacun de nous eût été frappé d’une 
ressemblance à la même minute, tous les yeux se 
tournèrent vers M. Martin du Bois, dont le profil 
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Napoléon, du Napoléon qu'avait vaineu le sacri- 
fice héroïque de Rostoptchine. 
La situation n’était plus la même, en vérité. Ces 


énergumènes brûlaient pour brûler. Incohérence ! 


Folie ! 


La Casquette. 


La nuit fut horrible. . 
‘Apostoloff avait beau nous donner des explica- 
tions qui tendaient à disculper les Poscarié, nous ne 
pouvions admettre une semblable abolition du sens 
moral chez des réformateurs, ou prétendus tels. 








Quand on eut travaillé de longues heures non 
pour éteindre, mais pour circonscrire les incendies, 
on constata que deux cents maisons de la ville 
basse étaient détruites, et plusieurs milliers de 
pauvres gens sans abri. Une centaine de morts, 
surpris par le feu ou incapables de se sauver, 
c'était le bilan. Quant aux officiers des ballons 





incendiaires, il avaient pris une direction inconnue. 


Nous étions recrûs de fatigue, pris d’envies de 
dormir irrésistibles. Un somme de quelques heures 
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— Heureusement, disait Napoléon en nous 
faisant ses adieux à la gare, que le corps du mal- 
heureux empereur a été emmené là-bas depuis 
trois jours déjà! Encore un peu et son cercueil 
restait dans quelque petite station, au milieu des 
steppes, à moins que ce ne fût à Moscou même, 
en pleine émeute, dans la ville sainte qui l'avait 
vu couronner. 

Les voies se réparaient assez vite sur la ligne de 
Pétersbourg et notre excellent patron put partir 
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A beaucoup d’entre eux ces zemlienkas rappelaient tant bien que mal le village natal. (Page 691.) 


dans le vestibule du théâtre nous remit tant bien 


que mal. > 

Heureusement l’échauflourée n’avait pas de 
lendemain, telle était la bonne nouvelle que nous 
apprenait M. Martin du Bois dès que nous pûmes 
le rencontrer par la ville, affairé comme un homme 
qui se prépare à remplir un devoir d'importance. 

Le commissaire général de la France avait en 
effet reçu l’ordre de retourner à Pétersbourg pour 
y assister aux obsèques solennelles du tsar Alexis. 

Elles devaient être célébrées le surlendemain. 


à trois heures, avec un groupe imposant de géné- 
raux et de fonctionnaires, non sans nous avoir. 
recommandé de ne plus tarder à rejoindre l’Oural. 

Il emportait des fragments d’articles que nous 
avions bâclés en hâte sur la table d’un traktir (1). 
Ce n'étaient certainement pas ces impressions 
rapides qui augmenteraient notre réputation, car 
elles reflétaient dans leur incohérence les circons- 
tances tragiques de la’ veille, les affolements au 
milieu desquels nous les avions griffonnées. 
» (1) Petit restaurant moscovite. 


NITCHEVO ! 


Napoléon devait au surplus nous. retrouver 
bientôt dans les camps ouraliens. 

Son devoir l’y eût appelé avant nous-mêmes 
sans la triste circonstance qui le forçait à retour- 
ner à Saint-Pétersbourg. * 

Nous échangeñmes de cordiaux adieux, après 
qu'il nous eut fait délivrer à la Banque de 
Russie les indispensables carnets de chèques. 

Quelque chose me disait que nous en aurions 
plus que jamais besoin au cours de la tragique 
aventure qui commençait. 

Nous n'avions plus rien à faire dans la ville 





ue 





sainte. Apostoloff se chargea d’y continuer la 
correspondance locale avec l'An 2000 dès que le 
rétablissement des communications le permettrait. 

Quand le permettrait-il ? La rude journée qu’en 
avait eue la veille à Moscou n’était qu’un épisode. 
Elle ne mettait nullement fin à la grève générale 
qui s’étendait, au contraire, sur toute la Russie. 

— L’ignorance des moujicks est telle, nous dit 
le général Bérézine à qui nous allions faire nos 
adieux, que les meneurs n’éprouvent aucune diffi- 
culté à leur faire commettre les crimes les plus 
absurdes. Ainsi voyez ces dépêches... Elles m’an- 
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— Vive la France! crions-nous à tue-tête. À quoi des centaines de voix nous répondent par le même cri. (Page 691.) 
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noncent toutes le même fait, répété en vingt en- 
droits. Les lignes de Moscou à l’Oural sont coupées 
par des Poscarié qui signent leur ouvrage, en lais- 
sant des petits billets sur la place ou en placardant 
des avis sur les murs. Si nombreux que soient 
les soldats alliés le long des voies, il est toujours 
possible de déboulonner quelques rails entre deux 
trains, sur nos immenses étendues de éhemins de 
fer, dans un steppe où le cantonnier! est perdu 
comme un insecte, et incapable de résister aux 
perturbateurs, s’il n’est déjà gagné à leur cause. 

Les dépêches en effet, datées de Kolomna, de 
Riasan, de Toula, de Koslow, annonçaient que les 
paysans pillaient et brülaient les propriétés, 
saccagealent les gares et bouleversaïient les voies 
ferrées derrière le passage des trains militaires, 
aux cris plus extraordinaires encore que tout le 
reste : Vivent les Chinois! Nous sommes Chinois 
nous-mêmes ! Vive l'Asie ! A bas l'Europe ! 

.— Si ces façons concrètes de manifester leur 
opinion ne sont pas tout à fait, dans les termes, 
celles qu’ont adoptéesles pauvres égarés, nous disait 
tristement le gouverneur, c’est bien le sens de leurs 
vociférations. Le plus grave c’est que la coupure 
fréquente des voies enlève toute sécurité à la cir- 
culation des trains, et que pour aller plus vite, 
ce qui peut paraître un comble, le généralissime 
me fait dire de lui envoyer à à pied, désormäis, tout 
.ce qui m'arrive ici... 

Pigeon fit un haut-le-corps. 

— À pied! D'ici à l'Oural! Mais, monsieur le 

gouverneur, il y a deux mille kilomètres à faire 


et vous n’avez pas de routes. Il n’y a que de la, 


neige ! 

— Rassurez-vous, monsieur. Nous savons que 
la perturbation politique s'arrête à -Toula. 
Vous retrouverez là-bas des trains qui vous 
emmèneront jusqu’à l’Oural; je pense. Le généra- 
lissime à déjà fait tripler sur cètte partie de la ligne 
le service de surveillance. Dieu merci, toutes les 
armées russes ne pactisent pas avec l’envahisseur ! 
Comptez les kilemètres d’iei Toula ; c’est facile. 
Nous avons cent quatre-vingts verstes. La verste 
vaut 1.067 mètres, c’est donc cent quatre-vingt- 
douze kilomètres qu’il est nécessaire de parcourir à 
pied. Disons pour vous à cheval, car je pense que 
vous trouverez aisément à faire ici l’acquisition de 
deux chevaux: Ils vous seront nécessaires pendant 
la campagne pénible que vous allez suivre. 

Sages paroles ! Dès que nous eûmes pris congé du 
gouverneur, dont la vie semblait être un véritable 
enfer, avec le va-et-vient des estafettes, les dépé- 
ches, les ordres de tout genre, il nous fallut réaliser 
l'acquisition de deux chevaux. 

On les trouva sans difficulté, presque pour rien, 
chez un propriétaire de la haute ville. J’achetai un 
baïi-brun assez râblé, un peu cheval d’omnibus, 


qui ne parut solide sur ses bases, et calme. 

Pigeon, moins favorisé, se laissa vendre une 
sorte de cob gris-pommelé, avec erinière et queue 
à la cosaque, du plus pittoresque effet. Je.ne 
reprochais à ce cheval que sa vieillesse, car aux 
dents qu’il exhiba je lui attribuai seize ans. 

— Bel âge pour les jeunes filles, marne 
moins pour les chevaux. 

— À la guerre comme à la guerre ! riposta mon 
adjudant. Prenons ce que nous trouvons et décla- 
rons-nous satisfaits. 

Le vendeur payé, nous eûmes limpression qu'il 
nous manquait à chacun quelque chose, ou plutôt 
quelqu'un : le domestique, l’ordonnance, le boy ; 
les Russes disent le fcheloviek, l'homme. 

A qui nous adresser pour découvrir deux gail- 
lards capables de brosser nos habits chaque jour, 
de nourrir nos bêtes et de les entretenir dans un . 
état voisin de la propreté ? 

. Embaucher les premiers venus, c’était impru- 
dent. Je proposai d'attendre qu’on fût en marche 
avec un contingent moscovite. Sûrement quelque 
officier supérieur dont nous ferions la connais- 
sance en route nous « prêterait » deux soldats 

pour tenir l'emploi. C’est un service que rendent à 
l’occasion les officiers russes à leurs amis. [ls ont 
sous la main tant d’inutilités ! 

. Nos vêtements sont arrimés en des paquetages 
savants, qui remplaceront désormais nos valises, 
et nous voilà partis tous les deux, pistolets en 
poche, bottés jusqu'aux cuisses, blottis dans la 
peau de vison, la tête dans le bonnet fourré. 

Nous voilà partis pour la gare de Sibérie, où 
se recomposent chaque jour les trains à destina- 
tion de l’Oural. 

Depuis le matin c’est une autre formation que 
prennent les troupes arrivées descamps suburbains. 
Au lieu de les embarquer, on les met en marche 
par la «route nationale », dirions-nous en France 
Elle relie Moscou à Toula, et ne peut guère être 
entretenue à cause des variations de la tempéra- 
ture, du gel parfois terrible et du dégel toujours 
désastreux. Maïs ce n’est pas le cas de la dénigrer. 
Si elle nous apparaît insuffisante en largeur, nous 
l’apercevons qui s’allonge à perte de vue, très dure, 
comme un tapis de neige que les + de milliers 
d’hommes ont déjà battu. 

C’est que depuis le petit jour Les troupes sat 
dirigées vers Toula par cette route. 

Nous nous informons de la nationalité des con- 
tingents qui passent. Ce furent des régiments autri- 
chiens et hongrois depuis le petit jour, nous dit-on, 
puis des allemands et trois brigades russes. 

La nuit vient de bonne heure ; nous allons nous 
présenter au général Prokofieff, qui commande 
la dernière de ces brigades, lorsqu’au loin retentit 
une sonnerie qui nous fait dresser les oreilles. 








NITCHEVO ! 


Elle nous arrive de listés de la ville. Elle 
préeède la brigade qui vient. 

— Pigeon ! Pigez-vous ? 

Cette plaisanterie argotique, lorsqu'elle m ’échap- 
pait — chose rare — trahissait ma secrète satis- 
faction. 

— J'entends, patron ! Je craïs entendre ! C’est- 
à-dire que je n’ose croire à la fidélité de mon tym- 
pan. 

— Croyez-y, Pigeon. Le mien est là qui con- 
trôle le vôtre. Impossible de s’y tromper. 


As-tu vu 
La casquette, la casquette?, 


C’est à nous, cet air-là, rien qu’à nous ! Est-ce 
une veine, Pigeon ? Un régiment français qui 
s’amène à son tour, peut-être une brigade, peut- 


être une division! La voilà bien linfluence de 


mon étoile ! La reconnaissez-vous ? 
Le refrain cuivré se rapprochait. 


Bientôt il éclatait, tonitruant, aux pavillons de 


cinquante clairons, qui rythmaient ensemble 
Pair martial adopté pour l entrée de notre infan- 
terie dans les places. 

Vite nous poussons nos chevaux pour recevoir 
nos compatriotes avec la foule des moujicks, 
de l’autre côté de la gare où ils font halte. C’est 
avec une indicible joie que nous saluons, aux 
derniers rayons d’un soleil pâlot, les képis rouges 
et les capotes bleues, recouvertes en partie sous 
des peaux de mouton. Par milliers on les voit 
qui s’alignent sur la neige. 

— Vive la France ! crions-nous à tue-tête. 

À quoi nous répondent des centaines de voix par 
le même cri. C’est un instant de patriotique volupté 
Je n’en n’ai guère connu de plus délicieux, qui 
chatouille PRIE agréablement lPépiderme. 


Dans la neige. 


C’est une brigade française qui vient à son tour 
s’embarquer à la gare de Sibérie! Les fonction- 
naires russes se présentent au général et lui ex- 
posent la situation. Le général répond en riant : 

— Puisque le chemin de fer est coupé, nous 
irons à pied jusqu’à Pékin. 

D'accord avec les Russes on organise bientôt le 
campement souterrain, dans la plaine qui s’étend 
à lorient de la ville. 

Nous allons présenter nos devoirs à notre com- 
patriote. C’est un homme tout jeune encore, 
Il n’a pas quarante-cinq ans. On lappelle 
Lamidey. Et les fantassins du 26° de ligne, à 
qui nous demandons des renseignements, com- 
plètent la désignation par un calembour flatteur : 

— Lamidon, disent-ils, © est Pami des soldats. 

— Comment, messieurs ! s’éerie le général en 





OR 





nous voyant aceoutrés à la manière des cosaques, 


vous ici ! Quel plaisir pour nous, je veux dire pour 
mon état-major, pour mes hommes, pour moi- 
même, de rencontrer en plein désert de neige deux 
Parisiens qui s’offrent à nous accompagner ! La 
route nous paraîtra trop courte, messieurs, en 
votre compagnie. Et nousappréhendions tant desa 
longueur ! Avez-vous quelque idée de endroit où 
nous retrouverons du matériel et des voies in- 
tactes ? 

— À deux cents kilomètres d’ici, général, ré- 
pondis-je. 

—_ Diable ! Deux cents kilomètres sur la neige 
et sous la neige, car il en tombe terriblement chaque 
jours, c’est beaucoup. Ah! nous pourrons dire, 
quand cette guerre infernale sera terminée, que 
nous en aurons vu de toutes les couleurs. 

— Vous venez directement de France, général ? 

— Sans arrêt, ou presque, Ma brigade était 
eantonnée à Besançon. On l’a envoyée avec deux 
sections de Voleurs à Vienne, d’où j'arrive, sans 
autres incidents que des retards nombreux, causés 
par l'encombrement et les troubles. Mais nulle part 
nous n’avons trouvé de rupture des voies. C’est ici 
que pour la première fois les révolutionnaires russes 
nous mettent à pied. Ils ont bien tort. 

Le général nous présenta aux officiers qui l’en- 
touraient, en les priant de nous considérer comme 
incorporés dans la brigade au titre amical. Puis il se 
multiplia pour surveiller l’installation de ses deux 
régiments dans les zemlienkas laissés libres quel- 
ques heures plus tôt par deux régiments autri- 
chiens. 

La distribution des baraquements amusa comme 
des gamins nos Français, toujours joyeux com- 
pères. 

A beaucoup d’entre eux ees maisonnettes-ter- 
riers rappelaient le village natal. 

N’avaient-elles pas, au-dessus du sol, l’aspect de 
chaumières montagnardes ? 

Quand on descendait dans leurs cavités enfu- 
mées, les narines souffraient un peu. Mais, disaient 
les sous-officiers en faisant des courants d’air, 


_ce sont ces b... d’Autrichiens qui ont tout empesté 


avec leur raifort et leur « salami ». 

Les zemlienkas pouvaient loger sous la terre, 
d’un bout à l’autre de l'immense plaine, sept ou 
huit divisions. Il y eut donc place pour tout le 
monde. Les Voleurs n’en furent pas les moins satis- 
faits. Nous les vimes arriver à la nuit tombante, 
en deux sections de cent hommes, une par régi- 
ment. 

Ils voletaient, c'était plutôt le mot, depuis le 
Mont-Blanc, par étapes, au grand ébahissement 
des populations. 

Si nous allions rencontrer parmi leurs de 


quelque figure de connaissance ? 





Il nous suffit de questionner le premier venu des 
soldats de l’air pour apprendre que M. de Réalmont 


commandait l’une des deux sections qui venaient 


d'arriver. Cinq minutes de recherches et nous le 
trouvions, aussi frais et dispos que cinq mois plus tôt 
dans les anfractuosités de la Nichée des Monstres. 

— Quel chemin parcouru ! nous dit-il en nous re- 
gardant bien, de ses veux francs, dès qu’on eut pris 
contact au mess institué dans unetanière plussomp- 
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La conversation devint bientôt générale. Nous 
avions, par la présentation du général et par M. de 
Réalmont, deux liens pour un avec l’état-major de 
la brigade. On était heureux de se retrouver et de 
causer de la patrie absente. Ce fut une délicieuse 
soirée, que suivit un somme réparateur. Heureuse- 
ment, car le manque de sommeil commençait à 
nous anéantir. 

L’officier de casernement nous fit allumer du feu 






























































Nous vimes arriver les Voleurs à la nuit tombante. (Page 691.) 


tueuse que les autres. Il y avait des chaises ! Quel 
chemin parcouru et que d’événements accomplis ! 

— Que de morts aussi! dis-je à demi-voix en 
pensant à son frère, si malheureusement disparu 
dans l’Elbe. 

Il y pensait de même, l’excellent garçon, car 
deux larmes tombèrent de ses yeux, qu'il détourna 
pour un instant. 


dans une zemlienka proprette, où nous pûmes dor- 
mir à poings fermés jusqu’à la diane. Nos deux 
chevaux étaient hébergés avec ceux de la prévôté 
russe. 

Ab ! qu’elles sont douces les six ou sept heures 
dont le sort veut bien nous gratifier de temps en 
temps, au cours d’une pareille vie, pour que nous 
dormions, pour que nos muscles se reposent, comme 


= NITCHETO ! 


nos nerfs, notre cerveau, notre-cœur, tous les or- 
ganes surmenés par les incessantes fatigues de la 
guerre ! 

Au petit jour nous étions remis. Le réveil clai- 
ronné joyeusement à travers cette plaine couverte 
de neige nous parut une ravissante musique. : 

Deux gaillards que le général avait autorisés à 
nous servir d'ordonnances vinrent nous apporter 
de l’eau fraiche pour commencer, et nous facili- 

‘tèrent ainsi le nettoyage hygiénique, après quoi 
nous primes leurs noms. Ë 

L'un, Rigoullot, Baptiste-Isidore, vingt-trois 
ans, né à Compiègne, faisait, avant d’être appelé 
sous les drapeaux;le métier de charretier à côté de 
son père, entrepreneur de déménagements. C’était 
dire qu’il connaissait un peu les chevaux. Il reçut 
de mes mains l'investiture. Je le sacrai mon écuyer, 
en lui promettant un cheval aussitôt que l’occasion 
nous en ferait rencontrer un. 

Je lui promis aussi quelques belles pièces de 
cinq francs, dont les premières lui parurent ines- 
timables, car la campagne de Chine qui venait de 
commencer n’enrichissait pas encore son monde. 

— Faut attendre qu’on soye à Pékin, disait drô- 
Jement Rigoullot. Là, on pourra se nantir. Il y aura 
gras ! 

Et naïvement, sans se demander si Pékin était ou 
non un lieu accessible, sans même s'informer de 


l'endroit exact de la terre où cela se trouvait, mon. 


Rigoullot, évoquant de vagues ressouvenirs de 
pillages anciens, ajournait à une future prise de 
Pékin la réalisation de ses ambitions dorées. 

C'était un grand gaillard, blond, sans malice. 
Il devait faire un {cheloviek dévoué. 

Pigeon avait embauché son camarade Robinet, 
de Paris, un apprenti peintre en bâtiments, qui ne 
cessait de chantonner. Celui-là était petit, brun, 
courtaud, malin comme un singe, et réalisait le 
type du débrouillard faubourien. 

Il appelait Pigeon mon lieutenant à tour de bras, 
parce qu’il avait deviné tout de.suite que j'étais le 
chef. Par voie de conséquence, Rigoullot me donna 
du capitaine à chaque phrase. 

— Pour ce qui est du cheval, disait Robinet 
en parachevant le paquetage de son patron, mon 
lieutenant n’a qu’à patienter un peu. Le premier 
Chinois qui se présente sur un bidet, je le déquille 


et je réclame la bête. Un bidet, c’est mon rêve. Ça 


trotte à l’amblé. Peti, peta, peti; peta: On est 
porté là-dessus comme dans un fauteuil. Tandis 
qu'avec les chevaux de trompette, une, deux, une, 
deux, il faut faire de la gymnastique sur ses étriers, 
ou bien alors perdre toute graisse dans les parties 
basses en se laissant aller, une, deux, une, deux. 
J’aime mieux le bidet. Que mon lieutenant pa- 
tiente, j'en découvrirai bien quelqu'un dans les 
contrées où nous allons, pas vrai ? C’est le pays des 
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bidets par excellence, l’Asie. Les Asiatiques ont 
raison. Vivent les bidets ! 

Nous étions bientôt présents à l'appel. Puis ce 
fut le rapide déjeuner froid. Par un miracle admi- 
nistratif que je ne cherchais guère à expliquer, les 
ravitaillements de chaque corps en marche s’ef- 


fectuaient avec une régularité parfaite. Chaque ser-° 


vice de l’intendance ÿ mettait un amour-propre, 
une émulation magnifiques. Suivant que les troupes 
traversaient un pays,elles étaient nourries aux frais 
de ce pays. On dresserait des comptes après la 
guerre. 

Depuis l’avant-veille notre brigade d'infanterie, 
formée du 26° et du 137 de ligne et ses deux sections 
de Voleurs, subsistaient à la charge de l’intendance 
russe. 

On entendit bien nos officiers faire quelques plai- 
santeries sur les pratiques fâcheuses relevées de- 
puis tant et tant d'années contre cette adminis- 
tration. 


A la vérité iln’y avait guère de critiques à faire. 


Chacun se déclarait satisfait et les régiments se 
mirent en marche à huit heures du matin, par un 
temps sec, très froid. 

Il ne tombait plus de neige. Le long ruban de 
route avait été divisé en quatre étapes ou journées 
de cinquante kilomètres ; au demeurant dix heures 
de marche par jour. Les hommes pouvaient les 
faire si le vent d’Est ne leur chassait pas des tor- 
rents de neige dans la figure. 

La première journée, nous eûmes l'étape à Po- 
dolsk, où les zemlienkas venaient d’être creusées 
en hâte pour recevoir plusieurs divisions sous 
terre. La deuxième journée nous conduisit à Ser- 
poukoff, la troisième à Pakhomovo. Tout était 
préparé pour recevoir les troupes aux environs de 
ces trois villes. Et ce fut par le même temps sec et 
froid, éclairé çà et là d’un rayon de soleil, que nous 
parcourûmes ainsi cent cinquante kilomètres envi- 
ron. Les hommes marchaïent par huit, la neige 
avant été piétinée sur une belle largeur à travers les 
steppes. On ne traversait de loin en loin que de 
rares villages, minables, désolés, dont les habi- 
tants regardaient toutes ces troupes avec crainte. 

L'un d’eux nous demanda, comme nous voulions 
causer pour recueillir des impressions, si c'était bien 
vrai que nous eussions l’intention d’aller en Chine. 

— Je crois, moi, déclara une vieille femme à 
Pigeon, dans un russe qu’il devina plutôt qu'il ne le 
comprit, que les Chincis n’existent pas, et que toutes 
ces troupes viennent par ici pour prendre les terres 
et s'installer chez nous, à la manière des Cosaques. 

— Mais, objectai-je, avec l’aide d’un pope tra- 


_ducteur, vous voyez bien qu’ils n’amènent avec 


eux_ni femmes ni enfants ! 
— La belle affaire, reprit la vieille, sceptique. 
Ils les feront venir plus tard. 














ME OU: 


La chute du Loung. 


La suite du programme fut moins agréable, et nos 
pousse-cailloux, dont lentrain ne s'était pas dé- 
menti tant qu’il avait fait beau, commencèrent à 
«la trouver saumâtre », lorsque le quatrième jour, 
au départ de Pakhomovo, la neige se reprit à tom- 


. ber, mais à tomber comme jamais je n’avais vu 


tomber la neige. 

On eût dit un incommensurable rideau blanc 
qui, fouetté par le vent d’Asie, s’opposait à notre 
marche. La tourmente s'était élevée dans la nuit; 


_ deux cadavres de soldats turcs, des chevaux morts, 


dès sacs abandonnés nous firent comprendre que 
ceux qui nous avaient précédés la veille avaient 
dû rencontrer le même temps dans ces parages. 

Il s’agissait de faire tête à l’ouragan. 

On se boutonna de son mieux. Nos montures 
jusqu'alors nous avaient donné toute satisfac- 


tion ; elles pointaient à présent les oreilles contre 
les rafales, qui leur cinglaient affreusement les- 


naseaux. Ce qui restait accessible de nos visages re- 


cevait les flocons de neige violemment chassés. On, 


eût dit des projectiles en limaille d’acier qui ve- 
naient nous couper le front, les joues et le nez. 

— Ah !le nez, geignait Pigeon ! Le nez ! Je parie 
que le mien sera gelé aujourd’hui. 

— La température n’est pourtant pas excessive, 
déclara le général, à côté de qui nous chevauchions. 
Elle n’est descendue qu’à douze degrés au-dessous 
de zéro. Autant dire qu’elle remonte. Nous avons 
vu pire. Et tous ces jours-ei c’étaient des 20, 22, 
et 23 degrés. 

Réflexion judicieuse ! Mais les jours précédents 
le vent s’était dispensé de soufiler. 

Or, dans le steppe, en janvier, le vent, c’est 
tout. 

S'il souffle de Est ou du Nord il rend la marche 
affreusement pénible. 

— Regardez mes hommes, nous criait le général 
Lamidey au milieu des sifflements de la bise qui 
nous plaquait d'énormes flocons sur la figure, la 
poitrine et les épaules. Ils sont comme leurs aînés, 
ceux du petit caporal dont Raffet et Charlet ont si 
bien crayonné les silhouettes, dans des décors du 


. même genre. {ls grognaient, mais ils le suivaient tou- 


jours. Mesurez vous-mêmes, Messieurs... Nous 
avançons ! Peu, mais tout de même... Trente kilo- 
mètres nous séparent de Toula. C’est un rien à pré- 
sent. Et j’ai trouvé hier soir un télégramme du 
gouverneur de la ville qui avise les chefs de corps 
du rétablissement intégral de la circulation. Ça 
fera plaisir de s’asseoir demain dans un fourgon. 


* Allons, les amis ! En avant contre eêtte sacrée neige 


qui veut nous avoir !. 
Le ‘général se retournait pour encourager ses 
hommes. 
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— Non, général, criaient cent voix aux premiers 
rangs. Elle ne nous aura pas ! 

Et ces diables infatigables se mettaient à chan- 
ter des refrains improvisés par leurs couplettistes 
ordinaires : 

tn Pour aller jusqu’à Pékin 
Y en a-t-il, y'en a-t-il d'la neige! 

Tout de même la position de la colonne devint 
inquiétante vers midi. 

Les chasses de neige avaient abondamment 
recouvert les traces des passages antérieurs. 

Ce n’était plus Ja piste battue et durcie des jours 
précédents que les fantassins sentaient craquer sous 
leurs bottes. C'était une mousse épaisse qui s’éten- 
dait à perte de vue, dans l'Est, dans le Sud, dans le 
Nord, devant nous, sur notre droite et sur notre 
gauche. Il était absolument impossible aux hommes 
qui formaient l’avant-garde de s’y reconnaître 
au milieu de cet océan blanc, sur lequel n’appa- 
raissait ni une île, ni un îlot. Pendant une heure 
nous eûmes un fil conducteur, celui du télégraphe, 
qui courait, ténu, presque invisible, à travers les 
solitudes glacées. Mais, bientôt, il nous manqua. 
Quelque troupe de dévastateurs l'avait coupé. 

- Nous ne pouvions ua encore aux incursions. 
de l’ennemi. 

Deux mille kilpioteee nous séparaient de 
POural, et on n’y signalait pas encore les éclaireurs 
chinois, car la plaine des Kirghizes Kaïssaks est 
grande ; et la marée jaune n’évoluait pas avec l’ai- 
sance d’un simple bataillon. 

Bientôt ce fut pire. Les poteaux, qui nous ai- 
daient autrement que le fil, disparurent à leur tour. 

Cette fois, il y avait une évidente préméditation 
de nuire à la marche des troupes. 

Le général Lamidey se préocctpa d’une attaque 
possible par des pillards en nombre. Heureusement 
les deux sections de Voleurs qui, chaque jour, fai- 
saient les mêmes étapes que nous, arrivant bien 
avant la colonne dont ils assuraient les logements et 
partant une heure-ou deux après elles, nous rejoi- 
gnirent au plus fort de la bourrasque, fort malme- 
nés eux-mêmes, mais toujours vaillants. 

M. de Réalmont descendit pendant la halte-re- 
pas, conféra vivement avec le général, puis reprit 
avec ses hommes la route au Sud-Est, à la bous- 
sole. 

Les Voleurs nous quittèrent bientôt, s’espaçant 
dans les airs pour établir la liaison constante 
entre notre colonne en marche et Toula, lorsque la 
neige vint-à cesser. 

Quelle joie ce fut dans la brigade ! ! Cette accal- 
mie — le vent continuait à souffler pourtant — 
ne faisait pas la route meilleure. C’était plus que 
jamais dans un demi-mètre de neige toute fraîche 
que nous allions enfoncer comme avant. Mais au 
moins on y voyait clair. On ne recevait plus en 
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pleine figure ces cristaux durcis, ces flocons durs 
comme des confetti.. 

Pigeon, dans ‘une crise de neurasthénie, évo- 
quait par cette comparaison carnavalesque des 
paysages qui certes n'avaient rien de commun 
avec le steppe de la Moscovie. 

Les chansons de route qu’une claironnade bien 
sonnée fit s’envoler dans les airs nous reportaient 
aussi vers le pays de France. De sorte que tous les 
deux,la main sans volonté sur le cou de nos bêtes, 
nous échangions des réflexions plutôt amères. 
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_ — Tout de même, disait Pigeon, ces braves gar- 

çons font une risée des Chinois, et ne prennent 

pas du tout au sérieux la mission qu’ils vont rem- 

plir. Parions que pas un sur çent ne croit aux mil-: 
lions de Célestes qui débordent depuis trois se- 

maines dans l’Asie Russe. 

— J’allais faire la même réflexion, ripostai-je. 
Mais nous-mêmes, mon cher ami, 
nous bien sûrs que nous allions voir des Chi- 
nois ? Prenons-nous au sérieux, finalement, 
leur marche en avant, en dépit des défaites 


somimes- : 
































indiscutables subies par les généraux russes ? 

— Non. 

— N'est-ce pas ? 

— Nous avons la sensation d’une impossibilité 
finale, d’une impuissance certaine qui nous sau- 
vera. Nous avons accepté, expliqué la déroute, les 
. déroutes des Russes, mais ç’a été pour déclarer 
-aussitôt que les succès des Chinois se borneront là. 

Il nous semble qu'il suffira de nous montrer, nous 
les braves Français, les valeureux Allemands, les 
intrépides Anglais, les impétueux Italiens, Îles 
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tenaces Austro-Hongrois, ét cætera, pour que toute 
la Chine, si elle est là, rebrousse chemin et regagne 
ses déserts de Mongolie, de Gobi et autres, par une 
descente échevelée des pentes de l’Altaï… 

— En quoi nous sommes aussi Chinois qu’ils 
l’étaient eux-mêmes au temps des huit bannières 
et des braves sacripantsarmés par les vice-rois, 
dont on parlait l’autre jour. Nous croyons qu’il 
suffira de nous montrer pour les faire fuir. Ils 
croyaient de même, en ces temps primitifs — et il 


- n’y a pas encore si longtemps —- qu’en se faisant 





L'aérocar est en soie jaune éclatante et deux dragons énormes sont peints sur son enveloppe, — C’est un ballon chinois, 
crie toute la brigade. (Page 697.) ET, 
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voir, avec leurs moustaches, et leurs dragons peints 
sur le ventreils nous frappaient de terreur. À vous 
parler franc, je suis un peu inquiet. 

Nous en étions là de la conversation, et la mono- 
tonie de la marche nous portait au spleen, en vérité, 
au découragement. Or voici que le ciel, qui s’est 
éclairé, oecupe tout à coup l'attention des deux 
mille hommes qui achèvent péniblement, dans 
cette neige vierge, leur étape de la journée. 

Le général est sollicité par ses officiers de faire 
une halte et de diriger les jumelles sur un point 
noir qui semble dégringoler des nues. 

— Halte ! commande le grand chef. 

Et la colonne s’arrête, les nez en l'air. 

Il me semble que je suis à 
que c’est la Tortue Noire de Keog que je 
revois planer à des hauteurs infinies. Cet aéro- 
car, invisible tout à l’heure, grossit à vue d’œil. 
Done il descend. Il est en avaries, de toute évi- 
dence, car s’il n’est pas crevé, il ne gouverne plus. 
Qui le monte ? Des Français ou dés Allemands, 
bien probable. Seuls ils ont amené des ballons en 
Russie. Mais les Russes en ont aussi. Peut-être 
est-ce l’un des ballons de Moscou que les mutins 
de la section technique ont emmené au loin après 
avoirbrüûlé, les sauvages, ce qu’ils ont pu de la ville ? 

Les suppositions vont leur train. Comme nos 
aventures sont connues de tous les officiers, qui 
dévorent des yeux ce drame des airs — car le bal- 
lon en détresse descend toujours — on nous re- 
garde, on nous demande à la muette notre avis, 
ce que nous pensons. 

Je serais le grand aéramiral lui-même qu’on ne 
me dévisagerait pas avec plus d’insistance. 

Il semble que je sois capable d’éclaircir d’un seul 

mot le mystère qui plane doucement à quatre cents 
mètres de nous. 

Les formes du ballon se précisent. Elles sont con- 
formes à celles que nous employons en France. 
C’est toujours le cigare, avec sustentateurs, nacelle 
en aluminium, blindée. C’est un Austral, un Santos- 
Dumont, un Montgolfier dont la capacité n’excède 
pas dix mille mètres cubes. L’étoffe est d’un jaune 
d’or éclatant, en belle soie de Chine. 

De Chine ! Tout l’état-major s’est regardé avec 
stupeur, car aux flancs de ce grand poisson jaune 
qui ne se dirige plus, qui ne monte plus, qui descend 


au contraire doucement sur nous, sont peints deux 


gigantesques dragons, la gueule ouverte, qui 
crâchent des flammes, qui se meuvent dans des 
anneaux de serpents. 

— C’est un ballon chinois, crie tout à coup un 
commandant, ancien colonial, les yeux vissés à sa 
jumelle. Et le dragon qu’il porte ainsi, peint en 
double exemplaire, c’est le Loung, le fameux dis- 
pensateur de la pluie, l’un des dieux les plus occu- 
pés de l’Olympe chinois. 


à bord de lAustral et 


Et tout à la colonne de s’écrier aussitôt : 
— C’est un ballon chinois ! Un ballon chinois ! 


Juste retour des choses... 


Au même instant des battements d’hélice sifflent 
autour de nos têtes. On fait place au capitaine de 
Réalmont qui arrive à toute vitesse avec un de ses 
hommes, pour assister à l’atterrissage de ces Cé- 
lestes chassés du ciel. Quelque panne intempestive 
sans doute les ramène à la terre, et nous sommes 
là ! Leur compte est bon. 

Un ballon chinois ! Pourquoi pas ? 

Les Chinois se répandent en pleine Russie d’Asie. 
Qui les empêche d’y armer des aérocars ? C’est l’un 
de ces aérocars, le fait s’indique, qui au cours d’une 
reconnaissance poussée trop loin par quelque 
chef inexpérimenté, tombe sur nous, à bout. 
de souffle. Quelle aubaine ! 

— Oh! dit le général Lamidey, nous n’aurons 
pas ces magots-là vivants ! Ils vont se suicider 
avant de nous arriver à terre. 

— Pourquoi, général ? objectai-je, Ils sont ma- 
lins. Ils savent que nous ne torturons pas nos pri- 
sonniers. 

— Non, mais je les fusille, moi ! 

— D'accord. Ils courent aussi le, risque de 
tomber sur un général qui ne les fusillerait pas. 

— Ah! par exemple! Entendez-vous par là 
qu'il soit injuste de les passer par les armes ? 

— Oh ! que non, général ! Leur cas n’est pas dis- 


_cutable. S'ils vivent quand ils vont nous arriver 


tout à l'heure, que ce soit pour s’entendre condam- 
ner à mort. Ce sera autant de moins. 

— Fusillés ce soir même, ils le seront! 

L’émotion joyeuse des deux mille hommes de la 
brigade est à son comble. Le ballon jaune aux dra- 
gons noirs va bientôt s’asseoir dans la neige. On 
s’écarte. Les sous-officiers font décrire aux soldats 
un grand cercle, au milieu duquel l’aérocar vient 
doucement se poser, avec des bruits d’agrès froissés 
par les derniers efforts du vent. 

Quatre hommes seulement occupent le poste, 
ou du moins quatre hommes de l’équipage appa- 
raissent vivants, l’air tout chose. Car il y a des 
morts, allongés dans le fond de la nacelle. 

—_ Saisissez tout ! commande le général. 

Deux cents hommes se précipitent, s’accrochent 
aux bordages, empoignent les Chinois, les sortent 
brutalement pour les déposer à terre, en ayant 
soin de leur ficeler les bras autour du corps. 

— À la japonaise ! dit Pigeon, à qui cette mé- 


thode rappelle, comme à moi-même, de cuisants 


souvenirs. 
Mais alors notre stupéfaction est complète. Ces 
quatre Chinois ne sont que deux. 
Sûrement ils ne sont que deux officiers chinois 

















sur quatre. Les autres sont peut-être des Chinois 
pour nos pousse-cailloux français, pour leurs offi- 
ciers, pour quiconque ne sait pas bien reconnaître 
un Céleste d’un Jap. Mais pour nous qui venons de 
pratiquer la « matière » pendant des jours et des 
jours, il n’y a pas d’erreur possible. Le Loung, avec 
ses dragons et ses inscriptions bariolées, porte un 
équipage sino-japonais. 

Les morts sont débarqués. Du haut de nos mon- 
tures nous apercevons quatre cadavres de Chinois 
indiscutables. Ceux-là viennent de s’empoisonner. 

— Et il n’y a pas longtemps ! crient les soldats 
qui font la corvée. Ils sont encore chauds. 

Les quatre vivants debout sont invités à se 
. tourner vers le général. Celui-ci s’avance à cheval, 

suivi des colonels, commandants et capitaines 
de la brigade. Nous poussons nos bêtes et nous 
allons aussi regarder de près ces audacieux. 

—Wami! medittout à coup Pigeon à demi-voix. 

Je regarde attentivement. C’est bien lui! C’est 
notre bourreau ! 

Le voilà qui tombe entre nos mains ! Juste re- 
tour des choses de là-haut, tu vaux celui des choses 
d’ici-bas ! 

En une seconde nous avons deviné comment 
l’aéramiral des Japonais est venu jusqu’à deux 
eents kilomètres de Moscou. 

Il lui appartenait de prendre la direction des 
reconnaissances aériennes que tenterait lParmée 
chinoise. Instructeur deses aérostiers, 1l avait dirigé 


son expédition vers l'Ouest pour y reconnaître 


l’état des forces mternationales. C'était tout simple. 

Emporté par la bourrasque d’Est beaucoup 
plus loin qu’il ne eût voulu, en panne dans les airs 
par suite de quelqüe avarie, notre Jap tombait en 
plein dans. une troupe française. Et le même sort, 
le juste sort voulait que nous fussions là pour le 
recevoir. C’est done vrai ce qu’on a tant de fois 
écrit sur l’immanente justice, et qu’elle vient à son 
heure ! 

Je tressaillis en regardant de loin le petit bon- 
homme qui s’était montré pour nous si féroce, après 
avoir été un ami si dévoué. 

Encore que tous ces Japonais se ressemblent, 
comme nous disions souvent, il n’y avait pas à s’y 
tromper, celui-là c’était Wami, et point un autre. 

D'ailleurs son uniforme, ses galons, ses brode- 
ries révélaient son grade élevé. L'autre, au con- 
traire, qui lui ressemblait comme un frère, portait 
le costume d’un simple monte-en-l’air. Je pensai 
qu’il était le secrétaire de notre bourreau. 

Quant aux deux Chinois, rien de plus singulier 
que leur aspect. C’était la première fois que je 
voyais des Fils du Ciel ainsi équipés à leuro- 


péenne, avec tuniques, pelisses, bottes et bonnets. 


Ils me firent l’effet d’être plus hauts, plus forts, 
plus solides que les Japonais. 








LA GUERRE INFERNALE 


Avaient-ils au même degré que leurs instructeurs 
la pratique des aérocars ? Je pensai que non. J’at- 
tribuai à leur incompétence de débutants dans la 
technique l’accident qui mettait leur chef, le grand 
chef allié en si mauvaise posture. 

De l’endroit où nous étions placés nous assis- 
tions à la scène sans être vus. Nous avions reconnu 


_Wami, mais lui ne se doutait guère que nous fus- 


sions là. 

Le général Lamidey et ses officiers tenaient con- 
seil, toujours à cheval. 

Evidemment le cas les préoecupait. Peut-être 
étaient-ils, de toute la Muraille blanche, les seuls 
qui eussent fait jusqu'alors prisonnier léquipage 
d’un aérocar chinois. 

Je vis que le général invitait à lui servir d’inter- 
prète le commandant colonial qui nous avait tout 
à l’heure traduit le nom du ballon, le Zoung. 

Tentative inutile. A toutes les questions qu’il 
posa, dans un chinois qui n’était sans doute pas très 
grammatical, notre commandant n’obtenait qu’une 
réponse par signes, toujours la même. 

On ne le comprenait pas. 

Le général eut l’idée de parler français. Même 
mutisme. 

— Interrogez-les donc en anglais, dis-je à haute 
voix, sans me montrer. 

Mais aucun de nos officiers ne parlait l’anglais. 
Je vis alors toutes les têtes se tourner vers moi, 
vers nous. 

— Je vous en prie, messieurs, dit le général en , 
nous faisant signe d’approcher, aidez-nous, si vous 
savez l’anglais, à tenter un interrogatoire de ces 
oiseaux-là, ne serait-ce que pour la forme. 

Pigeon poussa son cheval et je piquai le mien de 
deux coups de talon. 

Quelques pas et nous étions au milieu du cercle 
formé par les officiers. Wami et son acolyte, ce 
dernier surtout, esquissèrent en nous reconnais- 
sant, un sourire qui frappa tout le monde. 

— Ces messieurs les connaïssent, chuchotait 
l'état-major à la ronde ! Ces messieurs les connais- 
sent ! Voilà qui n’est pas ordinaire. 

Et en effet ce n’était pas ordinaire, on en con- 
viendra, de retrouver dans les plaines enneigées de 
la Russie un gaillard que nous avions laissé, le mois 
précédent, le 17 décembre pour préciser, au centre 
de l’isthme de Panama 

Nous étions le 30 janvier. Quarante-trois jours 
s'étaient écoulés depuis la dernière infamie que ce 
féroce nain jaune avait commise contre les Blancs, 
contre nous. Il avait eu largement le temps de : 
gagner la Chine, d’y mobiliser des aérocars et de 
s'installer, avec les hordes d’invasion, entre l’Altaï 
et l’'Oural, dans quelque petite ville abandonnée 
par les Russes. Si nous étions surpris de le trouver 
là, son étonnement n’était pas moindre. 


‘ 









NITCHEV O ! 


L’ordinaire dissimulation du triste bonhomme 
n'avait pas résisté au.premier mouvement de sur- 
prise ; mais il s’était ressaisi. D’ailleurs nous eûmes 
tous les deux la même pensée ; dans son sourire se 
lisait avant tout du mépris, et ce défi toujours 
jeté aux hommes de l'Occident, aux visages déco- 
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— Parlez, je vous prie, me dit le général ; car je 


restais là, sans mot dire, assez troublé par cette 


magistrature improvisée. 
— Qui êtes-vous ? demandai-je par acquit de 
conscience à notre tortionnaire. 
— Vous devez le savoir. 
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Nous poussons nos chevaux au centre! et, sur l'invitation du général, je procède à l’interrogatoire. (Page 698.) 


lorés, aux corps d’un « blanc de poulet » qui 
sentent le tigre. 

A cet instant, vraiment solennel, car un silence 
effrayant planait sur la scène dont nous étions les 
trois acteurs. principaux, Wami et moi, avec Pi- 
geon — un récitatif d’opéra ne vint-il pas chanter 
dans ma tête ?- 


Ne m’abandonne pas, espoir dela vengeance ! 


Cette réminiscence du Guillaume Telt de Rossini 
vint jusqu’à trois fois me troubler la cervelle. 
Je tenais en effet mon ennemi, notre ennemi 
implacable. Avec quelle satisfaction j'allais à mon 
tour le faire souffrir ! UE 
ei #5 


‘É 


— Notre ancien compagnon d’infortune, Wami ? 

— Si vous voulez. ' 

— Et celui-ci, qui est-il ? 

— Mon domestique. 

— Son nom ? 

— Eraotchi Masataka. ae 

Le général avait donné des ordres. Encore qu’il 
fit bien froid, un officier subalterne écrivait sous 
ma dictée les premières indications. 

— Et ces deux Chinois ? continuai-je. 

—- Parlez-leur, ils vous répondront. 

— Vos noms ? demandai-je impérieusemént aux 
deux Célestes. 

— Ou-tien-fang, répondit le plus grand des 
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deux, en se frappant la poitrine, et Tchao-Sian- 
Wang, fit-il en désignant son collègue. 

Cette évocation de Wang et de Tchao me rap- 
pela une fois encore mon pauvre boy, précipité de 
si haut le premier jour de la guerre ; mais il ne 
s’agissait pas de s’arrêter au rétrospectif. 

Le général me demanda de poser trois questions 
précises aux prisonniers : Où allaient-ils ? Que 
faisaient-ils ? Où étaient les troupes de lavant- 
garde chinoise ? 

Ce fut bien inutile encore. Aucun des quatre 
hommes ne voulut répondre. Hé 

Wami conclut même avec arrogance. 

— Tout ce temps est inutilement perdu. Qu'on 

nous emmène à Toula et qu’on en finisse ! 
: Pourquoi les emmener à Toula ? Le général 
réfléchit à l’observation. Elle lui parut juste. Il lui 
sembla préférable, en effet, de remettre quatre pri- 
sonniers de cette espèce au tribunal militaire qui 
serait aisément!constitué dans la ville. 
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LA GUERRE INFERNALE 


Seul avec ses officiers, il lui était difficile de 
prendre une décision grave qui emportait la mort 
de quatre espions. 

Le ballon fut déchiqueté sur place. 

Lies hommes s’en partagèrent les morceaux avec 
frénésie devant les prisonniers impassibles, et 
l’on se mit én route pour Toula. 

Cetincidentnousavaitretardésautant quela neige. 
Quand on arriva aux abords dela ville, ilfaisait nuit. 

Les cantonnements distribués, le général fit con- 
duire ses prisonniers chez le gouverneur. Le général 
de division autrichien Hasselmann s’y trouvait. Il 
était le plus haut gradé présent. Il décida pour sept 
heures la convocation d’un conseil de guerre où 
siégeraient deux officiers russes et trois occiden- 
taux. Le président serait désigné par le sort, 

La séance eut lieu dans une salle de l’hôtel Vino- 
grad, ou du Raisin, et dura vingt minutes. 

Wami et les deux Chinois furent condamnés sans 
discussion à être passés par les armes. 


— Trois balles au commandement de feu ! Attention ! Feu ! feu! feu ! (Page 703.) 
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Le domestique japonais bénéficiait de l’indul- 


gence. 

Il resterait prisonnier de guerre. 

Le débat public s’était poursuivi en chinois ; 
les officiers russes le parlaient assez bien. 

— A dix heures ce soir, conclut le. président, 
nous ordonnons l’exécution des trois espions, 
dans le Jardin d'Eté. 


Dialogue sur la vengeance. 


Toute la ville de Toula fut en runreur dès que le 
bruit de lPexécution immédiate se répandit dans 
ses rues. Les habitants ne se couchaient plus de- 
puis quelques nuits, tant il y avait à gagner avec 
le passage des troupes, auxquelles on vendait 
tout ce qu’on pouvait humainement vendre. 
Elles payaient avec des monnaies disparates qui 
n’avaient point cours.-Mais le jour viendrait bien 
où le change de toutes ces recettes opérées à la 
diable se ferait le mieux du monde chez les spécia- 
listes du quartier juif. 

Le général Lamidey nous fit demander à l’hôtel 
de la Noblesse, où il diînait avec les membres du 
conseil de guerre. Après nous avoir présentés à ces 
messieurs, il nous offrit des cigares et quelques 
verres de thé en nous priant de raconter ce que nous 
avions du personnage qui s'était laissé ainsi 
prendre comme un débutant. 

Je contai ce que nous connaissions de Wami, les 
jours héroïques ou pénibles que nous avions passés 
ensemble. 

La brusque volte- face qu'il avait faite aux 
Bahama parut justifiée à chacun; il allait de soi 
que ni Pigeon ni moi nous ne songions À la condam- 
ner. C’était la suite que nous condamnions. C’était 
la sauvage fureur avec laquelle il nous avait, dès ce 
jour-là, persécutés. 

Nous pensions avoir des droits à son indifférence. 
Or il semblait que nous eussions déchaîné plus que 
n'importe qui sa férocité; qu’il eût cherché à 
venger sur nous la faute patriotique, si c’en était 
une, commise par lui et ses amis lorsqu'ils s'étaient 
liés si étroitement à nous, à moins que ce ne fût la 
faute commise par son souverain lorsqu'il s'était 
imprudemment allié avec l'Angleterre, c’est-à-dire 
avec l’ennemi blanc. 

Toute l’assistance ne fut pas de notre avis, ou du 
moins ne s’étonna pas au même degré que nous- 
mêmes. Les officiers russes, Tartars d’origine, au 
masque asiatique très prononcé, expliquèrent que 
les Japs ne connaissent pas certains sentiments 
qui font chez nous couler des larmes et de l'encre. 
Aïnsi la reconnaissance leur paraît une comédie ri- 
dicule. 

À quoi bon ? Le jour qui se lève efface le souve- 
nir de la veille. Ils ont des proverbes là-dessus, d’où 


il résulte que l’ingratitude serait la première des 
vertus. 

Je soupçonnai ces Tartars de penser un peu 
comme les Japonais, étant eux-mêmes fortement 
teintés de jaune. 

Quant au général fier. mon récit l’avait vi- 
vement intéressé. Il me remercia et nous offrit à 
tous les deux des places d'honneur pour voir 
l’exécution. 

— Comptez sur nous, général, lui dis-je avec une 
joie secrète. Nous n’aurions garde d’y manquef. 

On dina tard, dans un traktir de la Kievskaïa, 
au milieu de soldats autrichiens, français et russes, 
qui buvaient sec en traitant de haut les Chinois. 
Pigeon restait rêveur. 

—. Qu’y a-t-il done ? lui demandai-je. 

— Je songe, patron. Je songe à cette exécution 
qui s’apprête et je dis que les décrets d'Allah sont 
justes. 

— Vous n’avez pas l’air enthousiasmé. 

— Je ne le suis pas. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous allez faire de cette boucherie 
funèbre une partie de plaisir. 

— Ah! par exemple ! Votre cœur saigne, mon 
doux Pigeon, à l’idée qu’on va fusiller deux Chinois 
que vous ne connaissez pas ét un Japonais qui vous 
a fait souffrir autant que moi-même ! Mais c’est là 
une jouissance exquise ! ! Jamais je n’eûsse osé l’en- 
trevoir, dans mes rêves les plus ambitieux d’imma- 
nente justice. Alors vous ne venez pas au Jardin 
d'Eté ? M. Choufleuri restera chez lui ? Quelle 
sensibilité subite, mon bon ! Quelle tendresse ino- 
pinée pour un gaillard qui s’est pourtant conduit 
à votre égard comme le dernier des bandits. Airisi 
vous oubliez, vous ? 

—- Je ne suis pas féroce. Je ne bois pas le sang 
de mon ennemi dans son crâne. 

— Vous oùübliez l’Arizona, la Californie, le tri- 
bunal de Harouko, la prison, l’exhibition, les 
geôles du Saitama, la forêt vierge, la roue — la 
roue, rien que ça me rendrait impitoyable, moi qui 
vous parle ! Mais tout cela vous indiffère ! Vous 
n’avez gardé aucun souvenir du brave Will Keog, 
ni du vieux cacique de Tréboul, ni de ses malheu- 
reux adjoints, Alipouliélié et Magamipouliélié, ni 
de Pedro Blas jeté aux alligators, ni des cadres de 
bois sur lesquels ce misérable Jap nous a fixés, pour 
nous faire tuer par quelque torpillé au barrage 
du Chagres. 

— Je n’ai rien oublié de tout cela, patron. Je dis 
que la punition suprême de l'individu étant ac- 
quise, cette certitude me suffit. Je n’ai pas besoin 
d’aller le voir mourir. Je vais me coucher... Vous 
êtes un tigre altéré de sang; moi, je suis un agneau. 
Pour un peu je pardonnerais, quand je songe aux 
affreuses blessures que les fusils vont faire dans le 
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corps de ces trois hommes, tout à l’heure. des 

hommes sans défense. 

hommes liés à des poteaux... 
— Ah! çà, vous êtes fou, mon cher. Je eroïs que 


le climat russe vous détraque la cervelle. À qui 


avez-vous pris cette sensiblerie pleurnicharde ? Aux 
Russes, c’est clair. Ils ne parlent pas autrement. Je 
parierais qu’il ne s’en trouvera pas dix à l’exécu- 
tion, tout à l’heure. Ils auraient peur de se trou- 
ver mal. D’aucuns me l’ont dit à Moscou. La vue 
du sang les fait tomber en pâmoison, comme des 
femmelettes. Pigeon, vous en êtes une autre. 

L'heure s’avançait. Je savais que le trajet de 
l’hôtel au Jardin d'Eté demanderait vingt bonnes 
minutes à pied. Je me levai, tout harnaché, pour 
payer le garçon du traktir et prendre la porte. 

— Bonsoir, Pigeon, fis-je d’un ton sévère, 
Allez-vous coucher, mon ami. Je m'en vais, moi, 
savourer un dessert comme je les aime. 

Je me repris à chantonner : 


Ne m’abandonne pas, espoir de la vengeance ! 


Mon aide de camp, il faut le dire à sa louange, 

n’hésita pas une seconde. Il avait exprimé ses Opi- 
nions débonnaires ; ilme voyait décidé à partir. Il 
me suivit. 

-À travers la ville éclairée comme en temps de 
paix, car on y vivait joyeusement puisque cent 
mille habitants y faisaient avec les troupes de pas- 
sage des affaires d’or, nous nous acheminâmes d’un 
pas alerte vers le Jardin d'Eté. , 

C’est un assemblage de bosquets qui entoure le 
Kreml ou Kremlin de Toula, vieille ville moder- 
nisée par les manufactures. Des sentinelles mon- 
taient la garde devant la porte principale du 
Jardin ; c’étaient des Français du 26°. Nous fûmes 
admis avec les honneurs de larme au pied. 


Il faisait toujours froid — de 16 à 17 degrés au- 


dessous de zéro — et la lune se levait sur un décor 
funèbre. Au centre de la grande pelouse couverte 
de neige, qui servait pendant l’été de terrain de 
jeux à la jeunesse de la ville, des soldats russes 
enfonçaient trois poteaux. 

D’autres porteurs de piquets assez hauts, que 
surmontaient de fortes lanternes à pétrole, se pla- 
çaient sur deux rangs, torchères vivantes de l’ave- 
nue de la mort. 

L’un après l’autre, des détachements de soldats 
autrichiens, hongrois, français, russes, entrèrent 
dans le jardin et formèrent les trois côtés d’un 
carré. Le général Lamidey, le général autrichien, 


cent officiers des divers corps internationaux vin- 


rent se placer au. centre de la pelouse, derrière le 
peloton d'exécution, formé par cinquante hommes 
de nos deux régiments. 

M. de Réalmont était là aussi, avec des collègues. 
Je le reconnus à la lueur des lanternes. 11 nous parla 
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de Wami. Son frère, l’instructeur d’aérotactique, 


lui en avait dit le plus grand bien. 

— Ille tenait surtout, nous dit-il, pour un malin 
entre les malins, capable de tout faire pour aboutir, 
et de déjouer les plus étroites surveillances. 

— Îlne déjouera pas la nôtre, dit le général La- 
midey qui avait entendu. Nous l’avons séparé de 
son domestique dès la première minute. Celui-ci 
a été enfermé dans la prison de la ville ; les trois 
condamnés sont sous bonne garde au camp, en 
attendant l'heure de mourir. La voici. 

En effet les cloches de la ville sonnèrent dix 
heures et presque aussitôt le cortège funèbre 
s’avança, dans un silence émouvant, sur le tapis 
de neige qui enveloppait tout. 

Entre deux haies de soldats internationaux — 
j'en comptais une centaine et dix officiers — les 
deux Chinois et Wami, liés tous les trois,marchaient 
la tête haute, frissonnants par intervalles. 

Afin qu’on ne s’y méprit pas, le Japonais, comme 
il passait devant nous, eut un regard hautain, le 
sourire méprisant que nous connaissions, et me dit, 
comme un autre martyr en pareille circonstance : 

— Vous ferez remarquer à vos lecteurs que si 
nous tremblons, ce n'est pas de peur, mais de 
froid. 


L'exécution. 


Les apprêts durèrent à peine cinq minutes. Le 
général autrichien y veillait, lui aussi. 

Il chargea le lieutenant-colonel qui avait rap- 
porté l’affaire devant le Conseil de guerre de donner 
aux condamnés lecture de leur sentence, en russe, 
aussitôt que les trois hommes furent attachés à 
leurs poteaux respectifs. 

Pas un muscle de leur visage ne bougea. Nos 
Français s’étonnèrent de voir des officiers subir 
sans protester l’humiliation du ligotage. Quelqu'un 
opina que c'était là une preuve du mépris complet 
que les condamnés professaient pour la mort et 
pour qui la leur donnait. 

— Sûrement, dit notre colonial, qui avait vécu 
en Chine, ils sont partis de leur quartier général 
avec un plan qu'ils ont manqué au dermier mo- 
ment. La mission dont ils étaient chargés n’a pas 
été remplie ; ils n’espèrent plüs qu’une chose : la 
mort. 

— Pourquoi ne se sont-ils pas suicidés ? deman- 
dait pour la troisième fois le général Lamidey. 

— Le plus grand nombre s’est suicidé, mon gé- 
néral, répondit le commandant ; vous les avez vus, 
là-bas, tomber du ciel sans vie. Les autres ont joué 
une dernière carte que je ne saurais dire, que nous 
ne connaîtrons jamais. Elle n’a pas été heureuse, 
voilà tout. Es sont prêts à payer leur écot. 

Les lanterniers furent placés à droite et à 
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gauche; en deux groupes, de manière à bien éelai- 
rer les condamnés. 

Puis on disposa le piquet d'exécution à vingt- 
cinq pas. Les hommes grelottaïent sous leurs ca- 
potes grises ; il était urgent d’en finir. Le général 
autrichien donna brièvement à l'officier français 
qui se tenait à la tête du peloton l’ordre de com- 
mander le feu. 

— Garde à vous ! cria celui-ci. 


C'était un lieutenant tout jeune, d’aspect éner- 


gique. 

Les commandements se succédèrent sur les trois 
côtés du rectangle occupés par les troupes. Chaque 
détachement prit l'attitude correcte et attendit, 
dans un silence profond. 

— À vingt-cinq pas, cria encore le lieuténant. 
Trois balles au commandement de feu... Atten- 
tion !. Feu !.… Feu! Feu !.:. 

Les salves par trois fois crépitèrent discrète- 
ment, comme si elles eussent été produites par 
des fouets. Les trois hommes s’étaient affaïssés, 
la tête sur la poitrine, le corps retenu au poteau 
par les cordes, dans une ‘attitude pitoyable. 

Je m’approchai, à la suite des généraux et des 
états-majors, emmenant par la manche Pigeon qui 
n’avait pas envie de venir. 

Bien éclairé par deux lanternes, un sergent s’ap- 
procha pour tirer dans l'oreille de chaéun des exé- 
cutés le coup de grâce traditionnel. 


Les Chinois étaient affreux à voir, tant ils avaient. 
reçu de balles dans la figure. Leur face n’était 


qu’une écumoire sanguinolente. 
Le Japonais avait été moins touché par en haut. 


Il n’en était pas moins foudroyé, ia bouche ou-' 


verte. On le délia le premier, pour le coucher dans 
la neige, avant de l’emporter au cimetière des 
étrangers. * 

Fut-ce un effet de Pagonie, la contraction muscu- 
laire finale, l'application sur le facies de ce masque 
de la mort qui nous défigure parfois au point de 
nous rendre méconnaissable, il nous sembla, à Pi- 
geon comme à moi, que le Japonais fusillé ne res- 
semblait pas à Wami autant que nous l’eussions 
souhaité. 

Pour ma part, je me sentis le jouet d’une aber- 
ration folle, et je ne sais quel doute sur l'identité du 
cadavre vint tempérer ma satisfaction. | 

Je m’approchai encore. La niême incertitude 
persista. Elle se fit même plus troublante. 

— Donne, fis-je au soldat qui m’éclairait, en lui 
prenant sa lanterne des mains. 

Je mis en pleine lumière la figure du mort. 

Il me parut que les joues étaient creuses, les 
pommettes saillantes, comme dans celle de Wami ; 
et pourtant ce n’étaient pas les mêmes proportions. 

Quant aux yeux, que l’ouriadnik de service 
n'avait pas encore fermés, ils me donnaient bien 
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l'impression des yeux que je connaissais. Toutefois 
ils me semblèrent moins fourbes. 

J’étais fort ennuyé de ce cas de conscience 
qui surgissait ainsi brusquement. Penché sur le 
mort, je cherchais à pénétrer un mystère dont 
j'avais l'intuition. 

Quand je me relevai, les officiers français m’en- 
touraient. Le général Lamidey me regardait cu- 





Il a déshabillé son homme et s'est affublé de ses vêtements 
comme til a pu. (Page 704.) 


rieusement, comme si mon attitudeeût donné à ré- 
fléchir à tout le monde. 

Chacun reprit, après le défilé des détachements, 
la route des hôtels, où il serait utile de se restaurer. 

— Qu'en pensez-vous ? marmottai-je à l'oreille 
de Pigeon. FERA 

— Et vous-même, patron ? 

— Je ne sais, je n’ose. Je crains... 

— Que ce ne soit pas Wami ? 

Un gros soupir fut ma réponse. 

—. En ce cas, objecta judicieusement Pigeon, ce 
serait l’autre ? 

Cette hypothèse me fit dresser l’oreille. 

— L'autre ?.. Vous croyez ? 


— Je cherche. Nous sommes hantés par cette 
idée que le Jap qu’on vient de fusiller ne serait pas, 
trait pour trait, celui que nous connaissons. 

— Il lui ressemble !Oh!il lui ressemble) oliment.… 


— Mais nous croyons tout de même quec’en est, 


unautre. 

— Je me méfie tant de ces Jaunes ! 

— Dans le cas présent, si notre supposition était 
fondée, il n’y aurait qu’une ruse à envisager. 

— La substitution ? 

— Sans doute. Le remplacement de celui-ci par 
celui-là... Mais si héroïque que soit un Japonais, 
son héroisme va-t-il jusqu’à se faire fusiller pour 
son maitre, quand il est domestique. 

— D'abord qui nous dit que l’autre — ou ce- 
lui-ci — fût réellement un domestique ? 

— Alors qu'est-ce que vous concluez ? 

— Je conclus, patron, que ce n’est pas Wami 
qu’on vient de fusiller là. 

Un malaise réel me prit. Rien ne pouvait m'être 
plus désagréable que cette déclaration parce 
qu’elle allait au devant d’une autre, toute pareille, 
que je me voyais prêt à faire. 

— Et qui est-ce donc? 

— L'autre, forcément, puisqu'il n'y en va 
que deux dans la nacelle. 

— L'autre? Mais il est à la prison de la ville. 
On l’y a enfermé devant nous hier soir, et depuis 
l’atterrissage du ballon chinois ces deux J aponais 
n’ont plus eu ensemble aucun contact, si ce n’est 
devant le tribunal, où nous les avons assez surveil- 
lés. L’un'est donc aux fers dans un cachot, l’autre, 
après avoir été jugé, devant nous, vient de tomber 
sous les balles de nos soldats. Ne nous égarons 
pas, Pigeon. C’est bien Wami qui est mort. Le sup- 
plice l’a défiguré, voilà tout. 

On rentrait dans la ville. Le général nous pria 
si gentiment à souper que nous ne pûmes refuser. 

Mais nous n’étions pas assis à sa table, avec le 
général autrichien et nos deux colonels que des pas 
pressés se faisaient entendre dans l’hôtel. 

Un adjudant du 137% demandait à parler au 
général ; il était introduit, et tout effaré, encore 
que ce fût un brave à trois poils, disait ceci : 

— La sentinelle russe qui gardait le Japonais 
prisonnier dans un caveau de l'Hôtel de Ville a été 
tuée, général, entre huit et onze heures ce soir. 

— Comment ? demandai-je aussitôt avec un 
_ oubli complet des règles hiérarchiques. 

Mais j'avais tant hâte de savoir ! 

Le général, d’un geste, invita l'adjudant à me 
répondre. 

— D'un coup de dent à la gorge, monsieur. 


Lire dans le prochain fascicule : 
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LA GUERRE INFERNALE ———— 
La révélation me cloua sur ma chaise, inerte. 
— L'individu à sauté sur le factionnaire russe. 

I] l’a saigné à la gorge affreusement, d’un coup de 
canine dont la trace se voit très nette. Il paraît 
que c’est une mode au Japon. Il a déshabillé aus- 
sitôt son homme, s’est affublé de ses vêtements 
— le soldat russe n’était guère plus grand que lui 
— etil s’est défilé aussitôt, le fusil sur Pépaule. 
Malin qui le retrouvera, car il n’a pas dû s’attar- 
der en ville. 

Les généraux se préparaient à sortir. 

— Ce qui me rend fou de rage, leur dis-je, il 
faut bien que vous le sachiez, messieurs, car cet 
incident déplorable précise un doute qui nous était 
venu tout à l’heure, à mon ami et à moi-même, 
c’est que des deux Japonais que vous avez captu- 
rés et jugés, le soi-disant domestique est celui qu’on 
vient de fusiller. Le grand chef, Wami, l’aéramiral 
des Japs, le plus’ redoutable de nos adversaires, 
c’est celui qui vient de s'évader. Rappelez-vous le 
nègre de Charleston, dont je vous ai dit la mort 
atroce. Le coup de dent, c’est une marque. Les 
doutes que nous avons conçus au Jardin d'Eté se 
précisent. À présent ce sont autant de certitudes. 

— Mais où et quand voulez-vous que ces deux 
Japonais aient changé de vêtements ? 

— Avant de descendre à terre, déclara nette- 
ment Pigeon, la substitution était déjà opérée. 

— Là-haut ? 

—Là-haut.La ressemblance avait été, dans cette 
circonstance, recherchée plus que jamais. Si nous 
sommes pris, aura dit le grand chef à l’autre, son 
inférieur en grade, tu entreras dans ma peau. 

— Très bien. Mais quand il s’agit d’être fusillé ? 

— Perindè ac cadaver, général. 

— C’est vraiment incroyable. 

—— Incroyable, mais cela est. 

Les généraux s’étaient arrêtés sur le seuil de la 


porte. Ils nous invitèrent à les suivre à la prison.” 


Peut-être trouverait-on dans les vêtements du fugi- 
tif assassin quelque indice ?.… 

On ne chercha pas longtemps. 

Le Japonais avait recouvert de ses habits le 
corps nu de la sentinelle russe. 

Dans le képi. du fugitif, placé en évidence sur la 
tunique, une lettre portait mon adresse et disait, 
en mauvais français : 

C'était bien mot, mais pas celui des di que vous. 
pensa. Au revoir ! — Wami. 

La stupeur de tout ce monde égalait la nôtre. 

L'histoire courait déjà les cantonnements. Inu- 
tile de dire qu’on dormit peu, cette nuit-là. 

D’autres nuits tragiques, hélas, allaient la suivre! 


LES FOURMIS JAUNES 


Le Secrétaire-Gérant A. VAVASSEUR, 
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